Сад

Ернст гофман – пісочна людина. Аналіз новели «Піщана людина» (Гофман) Амадей гофман пісочна людина

Натаніель пише другові, братові своєї нареченої, Лотару. У листі молода людина розповідає про свій дитячий страх перед Пісочним чоловіком, що приходить за дітьми, які не хочуть спати.

У дитинстві Натаніель та його сестри вечорами збиралися у вітальні, а батько розповідав їм цікаві історії. О дев'ятій вечора мама казала, що незабаром прийде Пісочний чоловік, спішно вела дітей спати, і невдовзі на сходах лунали повільні, важкі кроки. Натаниель був упевнений, що до батька приходить страшна Пісочна людина, хоча мати й заперечувала це.

Стара няня Натаніеля розповіла, що Пісочний чоловік забирає у дітей очі і згодовує їх своїм дітям із совиними дзьобами, які живуть у свитому на Місяці гнізді. Після цієї розповіді Натаніеля почали мучити кошмари.

Так тривало багато років, а я все не міг звикнути до цієї зловісної примари, і образ страшної пісочної людини не бліднув у моїй уяві.

Якось Натаніель вирішив побачити Пісочника і після дев'ятої вечора сховався в кімнаті батька. Пісочником виявився адвокат Копеліус, який часто у них обідав. Він був на диво противним людиною, діти, і їхня мама боялися і ненавиділи його, а батько ставився до Копеліуса з великою повагою.

Натаніель заціпенів від страху, а адвокат і батько відчинили дверцята стінної шафи, за якими виявився глибокий альков з невеликою жаровнею, розвели вогонь і почали щось кувати. Глухим голосом Копеліус наказав подати йому очі, і Натаниэль, охоплений жахом, випав зі свого укриття.

Адвокат схопив хлопчика, маючи намір використати його очі у своїх дослідах, але батько благав його пощадити сина. Тоді Копеліус почав крутити і згинати руки та ноги дитини, бажаючи вивчити їхній механізм. Натаніель знепритомнів і багато тижнів пролежав у гарячці.

Копеліус зник з міста, але через рік знову з'явився в будинку Натаніеля і взявся за алхімічні досліди. Глибокої ночі прогримів вибух, батько загинув, а Копеліуса почала розшукувати поліція, і він зник.

Незадовго до написання листа, вже будучи студентом, Натаніель знову побачив Пісочника - він з'явився до нього під маскою продавця барометрів, п'ємонтського механіка Джузеппе Копполи, але був дуже схожий на Копеліуса. Хлопець вирішив зустрітися з ним та помститися за смерть батька.

Клара випадково читає лист, адресований її брату Лотару, і намагається довести своєму нареченому Натанаелю, що це лише фантазія, прийнята ним за реальність.

Якщо існує темна сила, так вороже і підступно накладає на нашу душу нитки, якими вона потім нас повністю обплутує, то вона повинна полягати в нас самих.

У листі у відповідь Натаніель посміюється над розсудливістю своєї нареченої і просить друга більше не давати їй читати свої листи. Тепер Натаніель упевнений: Джузеппе Коппола зовсім не є адвокатом Копеліусом. У цьому переконав професор фізики Спаланцані, лекції якого юнак почав відвідувати. Вчений знає Копполу багато років і впевнений, що той корінний п'ємонтець. Згадує Натаніель і про загадкову доньку професора, Олімпію, неймовірно красиву дівчину, яку Спаланцані приховує від чужих очей.

Ці листи потрапляють до рук оповідача. Ґрунтуючись на них, він описує подальшу долю Натаніеля. Оповідач повідомляє, що після загибелі батька мати Натаніеля взяла до осиротілих дітей далекого родича — Лотара і Клару. Незабаром Лотар став найкращим другом юнака, а Клара його коханою та нареченою. Після заручення Натаніель поїхав вчитися в інше місто, звідки писав свої листи.

Після останнього листа Натаніель перервав свої заняття науками та приїхав до нареченої. Клара виявила, що її коханий сильно змінився - став похмурим, задумливим, сповненим містичних передчуттів.

Кожна людина, яка вважає себе вільною, насправді служить страшній грі темних сил, і марно з цим боротися, краще смиренно скоритися волі долі.

Натаніель почав писати дивні вірші, які дратували і сердили розсудливу та розумну Клару. Юнак почав вважати наречену холодною і байдужою, нездатною зрозуміти його поетичну натуру.

Якось Натаніель написав особливо страшний вірш. Вона злякала Клару, і дівчина попросила спалити його. Ображений юнак довів наречену до сліз, за що Лотар викликав його на дуель. Клара дізналася про це і поспішила на місце поєдинку, де сталося повне примирення.

До навчання Натаніель повернувся майже тим самим. Приїхавши, він з подивом виявив, що будинок, де він винаймав квартиру, згорів. Друзі зуміли врятувати його речі та зняли для нього приміщення навпроти квартири професора Спаланцані. Натаніелю була видно кімнату Олімпії — дівчина годинами сиділа нерухомо, гладячи перед собою.

Якось увечері до Натаніеля знову з'явився Коппола і, бридко посміюючись, продав йому підзорну трубу з напрочуд хорошими лінзами. Юнак краще розглянув Олівію і вразився її досконалістю. Цілі дні він дивився на Олівію, доки Спаланцані не велів завісити вікна в кімнаті дочки.

Незабаром Спаланцані влаштував великий бал, на якому Натаніель познайомився з Олівією і закохався в дівчину до нестями, забувши про свою наречену. Він не помічав, що Олівія майже не каже, руки її холодні, а рухи як у механічної ляльки, хоча на решту студентів дівчина справила відразливе враження. Даремно Зігмунд, найкращий друг Натаніеля, намагався обдурити його — юнак нічого не хотів слухати.

Після балу професор дозволив Натаніелю відвідувати Олівію.

Ніколи ще не було в нього такої вдячної слухачки. Вона ‹…› сиділа не ворухнувшись, спрямувавши нерухомий погляд в очі коханого, і погляд цей ставав усе палкішим і жвавішим.

Юнак йшов робити Олівії пропозицію, коли почув шум у кабінеті Спаланцані і виявив там професора та жахливого Копеліуса. Вони сварилися і виривали одне в одного нерухому жіночу постать. Це була позбавлена очей Олівія.

З'ясувалося, що Олімпія насправді не людина, а автомат, винайдений професором та адвокатом. Копеліус вирвав у професора ляльку і втік, а Спаланцані заявив, що очі Олівії були викрадені у Натаніеля. Безумство опанувало юнаків, і він потрапив до божевільні.

Через скандал, що почався, Спаланціні покинув університет. Натаніель одужав і повернувся до Клари. Незабаром сім'я Натаніеля отримала добрий спадок, і закохані вирішили зіграти весілля.

Прогулюючись одного разу містом, Натаніель та Клара вирішили піднятися на високу вежу ратуші. Оглядаючи зверху околиці, Клара вказала нареченому на щось дрібне.

Раптом вогняні потоки полилися з його блукаючих очей, він завив, як зацькований звір, високо підстрибнув і, страшенно зареготавши, закричав пронизливим голосом.

Натаніель спробував скинути Клару вниз, але та встигла схопитися за перила. Лотар, який чекав біля ратуші, почув крики, кинувся на допомогу і встиг урятувати сестру. На площі тим часом зібрався натовп, у якому божевільний Натаніель помітив Копеліуса, який щойно повернувся до міста. Дико закричавши, юнак стрибнув униз і розмозжив голову об бруківку, а адвокат знову зник.

Клара переїхала у віддалену місцевість, вийшла заміж, народила двох синів і набула сімейного щастя, «якого ніколи не зміг би дати їй Натанаель з його вічним душевним розладом».

Короткий зміст «Пісочної людини» Гофмана

Інші твори на тему:

Один із характерних образів Гофмана — образ ляльки, автомата, уявного живого істоти, яке не оживити. У новелі-казці «Пісочний чоловік» студент...
24 грудня будинок радника медицини Штальбаума. Усі готуються до Різдва, а діти — Фріц і Марі — здогадуються, що...
У маленькій державі, де правив князь Деметрій, кожному жителю надавалася повна свобода у його починанні. А феї та маги вище...
Головний герой, сидячи в кафе і слухаючи, на його думку, потворну музику місцевого оркестру, знайомиться із загадковою людиною. Той погоджується...
У свято Вознесіння, годині близько трьох пополудні, через Чорні ворота в Дрездені стрімко йшов молодий чоловік, студент на ім'я Ансельм.
Думка почати щоденник прийшла до Челкатуріна 20 березня. Лікар зізнався нарешті, що жити його пацієнтові тижнів зо два. Незабаром розкриються річки. Разом...
Протягом усієї дії на сцені знаходяться Хтось у сірому та другому безіменному персонажі, що мовчазно стоїть у далекому кутку. У...
Андрій Соколов Весна. Верхній Дон. Оповідач із товаришем їхав бричкою, запряженою двома кіньми, до станиці Буканівської. Їхати було важко.
Кінець ХІХ ст. Сільська місцевість у Росії. Село Мироносицьке. Ветеринарний лікар Іван Іванович Чимша-Гімалайський та вчитель гімназії Буркін, полював весь...
Події Житія відносяться до кінця IV - початку V ст. (Час правління римських імператорів Аркадія та Гонорія). У Римі живе...
Гофман служив чиновником. Професійний музикант та композитор. Написав оперу "Ундіна" і сам її поставив. До літературної творчості розпочав пізно. Після...
Ранній грудневий вечір 1793 Коні повільно тягнуть в гору великі сани. У санях батько та дочка – суддя Мармадьюк...
Щоб створити багатство, накопичуйте гроші і грамотно інвестуйте їх Чому лише мало хто стає багатим? Тому що одні відкладають кожну заощаджену.
Дія оповідання відбувається на півдні США у штаті Джорджія. Глава сімейства Бейлі хоче повезти своїх дітей — восьмирічного сина Джона,...
Е. Гофман - видатний прозаїк німецького романтизму. Його дотепні, химерні за змістом новели та казки, дивовижні перипетії у долі його...
, можна вижити в спеку, в грозу, в морози Так, можна голодувати та холодати, Йти на смерть… Але ці три...
Німецький письменник-романтик, перу якого належить такий шедевр, як символіко-романтична казка-новела «Крихітка Цахес на прізвисько Циннобер» (1819). Основний конфлікт...

НАТАНАЕЛЬ - ЛОТАРУ

Ви, мабуть, усе тепер у жахливому занепокоєнні, що я так довго не писав. Матінка, звичайно, сердиться, а Клара, мабуть, думає, що я проводжу життя своє в галасливих задоволеннях і зовсім забув чарівного мого ангела, чий образ настільки глибоко відбитий у моєму розумі і серці. Але це несправедливо: кожен день і кожної години я згадую про вас, і в солодких снах є мені привітний образ милої моєї Клерхен, і світлі очі її посміхаються мені так само чарівно, як це бувало, коли я приходив до вас. Ах, чи міг я писати вам у тому душевному сум'ятті, яке досі засмучувало всі мої думки! Щось жахливе вторглося в моє життя! Похмуре передчуття страшної долі, що загрожує мені, стелиться наді мною подібно до чорних тіней хмар, які не проникає жоден привітний промінь сонця. Але спершу треба сказати тобі, що зі мною сталося. Я знаю, що маю це зробити, але ледве подумаю про те, що в мені піднімається шалений сміх. Ах, любий Лотаре, як я зможу дати тобі хоч частково відчути, що те, що сталося зі мною кілька днів тому і справді могло згубно обурити моє життя! Коли б ти був тут, то побачив би все сам; однак тепер ти, мабуть, пошлеш мене за навіженого духовидця. Одним словом, те жахливе, що трапилося зі мною і справило на мене смертоносне враження, якого я марно намагаюся позбутися, полягало просто в тому, що кілька днів тому, саме 30 жовтня, опівдні, до мене в кімнату зайшов продавець і запропонував мені свої товари. Я нічого не купив, та ще погрожував скинути його зі сходів, у відповідь на що він негайно пішов сам.

Ти здогадуєшся, що тільки зовсім незвичайні обставини, що залишили глибокий слід у моєму житті, могли надати важливість цій пригоді, так що особа злощасного старців мала надати на мене таку згубну дію. І це так. Я збираю всі свої сили, щоб спокійно і терпляче розповісти тобі дещо з часів моєї ранньої юності, щоб рухливому твоєму розуму чітко і ясно представилося все в живих образах. Але ледве хочу приступити до цього, як уже чую твій сміх і слова Клари: «Та це справжнє дитинство!» Смійтеся, прошу вас, смійтеся наді мною від щирого серця! Дуже прошу вас! Але, боже милостивий, — волосся моє стає дибки, і мені здається, що, благаючи вас сміятися з мене, я перебуваю в такому ж божевільному відчаї, в якому Франц Моор заклинав Даніеля. Але скоріше до справи!

Як під час обіду, я, брати мої та сестри рідко бачили вдень нашого батька. Ймовірно, він був дуже зайнятий своєю посадою. Після вечері, яку, за старовинним звичаєм, подавали вже о сьомій годині, ми всі разом з матінкою йшли до батьківського кабінету і розсаджувалися за круглим столом. Батько курив тютюн і час від часу сьорбав пиво з великої склянки. Часто розповідав він нам різні дивовижні історії, причому сам приходив у такий раж, що його трубка завжди згасала, і я повинен був підносити до неї палаючий папір і знову його розпалювати, що мене дуже бавило. Нерідко також давав нам книжки з картинками, а сам, мовчазний і нерухомий, сидів у кріслах, пускаючи навколо себе такі густі хмари диму, що ми всі ніби плавали в тумані. У такі вечори мати була дуже сумна і, щойно проб'є дев'ять годин, говорила: «Ну, діти! Тепер у ліжко! В постіль! Пісочна людина йде, я вже помічаю! І справді, щоразу я чув, як важкі, мірні кроки гуркотіли сходами; мабуть, то був Пісочний чоловік. Одного разу це глухе тупотіння і гуркіт особливо налякали мене; я запитав матір, коли вона нас вела: «Ах, мамо, хто ж цей злий Пісочник, що завжди проганяє нас від тата? Який він на вигляд?» — «Дитино моє, немає ніякого Пісочника, — відповіла мати, — коли я кажу, що йде Пісочна людина, це лише означає, що у вас злипаються повіки і ви не можете розплющити очей, наче вам їх запорошило піском». Відповідь матері не заспокоїла мене, і в дитячому моєму розумі виразно виникла думка, що матінка заперечує існування Пісочного людини для того, щоб ми його не боялися, - адже я завжди чув, як він піднімається сходами! Підбурюваний цікавістю і бажаючи докладно дізнатися все про Пісочну людину та її ставлення до дітей, я запитав нарешті стару нянюшку, що пестувала мою молодшу сестру, що це за людина така, Пісочник? «Ех, Танельхен, - сказала вона, - та невже ти ще не знаєш? Це така зла людина, яка приходить за дітьми, коли вони впираються і не хочуть іти спати, він жбурляє їм в очі жменю піску, так що вони заливаються кров'ю і лізуть на лоб, а потім кладе хлопців у мішок і відносить на місяць, на прокорм своїм діточкам, що сидять там у гнізді, а дзьоби ж у них криві, як у сов, і вони виклеюють очі неслухняним людським дітям». І ось уява моя уявила мені страшний образ жорстокого Пісочника; увечері, як тільки загримлять на сходах кроки, я тремтів від туги та жаху. Мати нічого не могла добитися від мене, крім криків, що перериваються схлипуваннями: «Пісочник! Пісочник! Помилком тікав я в спальню, і всю ніч мучив мене жахливий привид Пісочної людини. Я вже прийшов у такі літа, що міг зрозуміти, що з Пісочним чоловіком і його гніздом на місяць все не зовсім так, як це наказала мені нянюшка; однак Пісочна людина все ще залишалася для мене страшною примарою, - жах і трепет наповнювали мене, коли я не тільки чув, як він піднімається сходами, але й з шумом відчиняє двері до кабінету батька і заходить туди. Іноді він довго пропадав. Але після того приходив кілька днів поспіль. Так минуло чимало років, і все-таки я ніяк не міг звикнути до цього зловісного наслання і в моїй душі не тьмянів образ жорстокого Пісочника. Коротке його поводження з моїм батьком дедалі більше займало мою уяву; запитати про це самого батька не дозволяла якась непереборна боязкість, але бажання самому — самому досліджувати цю таємницю, побачити нечуваного Пісочника, зростало в мені рік у рік. Пісочний чоловік захопив мене на шлях чудового, надзвичайного, куди так легко спокусити дитячу душу. Ніщо так не любив я, як Читати або слухати страшні історії про кобольди, відьми, гномів та ін; але над усіма панував Пісочний чоловік, якого я безперестанку малював усюди, — на столах, шафах, стінах, вугіллям і крейдою в найдивніших і найогидніших обличчях. Коли мені минуло десять років, мати, випроводивши мене з дитячої, відвела мені кімнатку в коридорі неподалік батьківського кабінету. Нас усе ще квапливо відсилали спати, щойно проб'є дев'ять годин і в будинку почується наближення незнайомця. Зі своєї комірчини я чув, як він входив до батька, і незабаром мені починало здаватися, що по дому розноситься якийсь тонкий, дивно пахнучий чад. Цікавість все сильніше розпалювала мене і нарешті надала мені рішучість якось побачити Пісочну людину. Часто, як тільки піде мати, я прокрадався зі своєї кімнати в коридор. Але не міг нічого помітити, бо коли я досягав місця, звідки міг побачити Пісочну людину, він уже зачиняв за собою двері. Нарешті, гнаний непереборним бажанням, я вирішив сховатись у батьківському кабінеті і дочекатися там Пісочної людини.

Одного вечора, по мовчазності батька і сумної задуми матері, я зробив висновок, що повинен прийти Пісочний чоловік; а тому, здавшись дуже втомленим і не чекаючи дев'ятої години, я залишив кімнату і причаївся в темному закутку біля самих дверей. Вхідні двері заскрипіли; у сінях і на сходах почулися повільні важкі кроки. Мати квапливо пройшла повз, відводячи дітей. Тихо-тихо відчинив я двері батьківської кімнати. Він сидів, як завжди, безмовний і нерухомий, спиною до входу; він мене не помітив, я швидко ковзнув у кімнату і сховався за фіранку, якою була задернута відкрита шафа, де висіла батьківська сукня. Ближче — дедалі ближче чулися кроки, — за дверима хтось дивно кашляв, кректав і бурмотів. Серце моє билося від страху та очікування. Ось кроки грюкали біля самих дверей, — біля самих дверей. Хтось сильно рвонув ручку, двері зі скрипом відчинилися! Кріплячись щосили, я обережно висовую голову вперед. Пісочний чоловік стоїть посеред кімнати прямо перед моїм батьком, яскраве світло свічок освітлює його обличчя! Пісочник, страшний Пісочник, та це був старий адвокат Копеліус, який частенько в нас обідав!

Але ж найстрашніше бачення не могло кинути мене на більший жах, ніж цей самий Копеліус. Уяви собі високу, плечисту людину з великою нескладною головою, землісто-жовтим обличчям; під його густими сивими бровами сердито виблискують зелені котячі очі; величезний здоровенний ніс навис над верхньою губою. Кривий рот його нерідко посмикується злісною усмішкою; тоді на щоках виступають дві багряні плями і дивне шипіння виривається через стиснуті зуби. Копеліус був завжди в попелясто-сірому фраку старовинного крою; такі ж були у нього камзол та панталони, а панчохи чорні та черевики зі стразовими пряжками. Маленька перука ледве прикривала його маківку, буклі стирчали торчком над його великими багряними вухами, а широкий глухий гаманець стовбурчився на потилиці, відкриваючи срібну пряжку, що стягує шийну хустку. Весь його вигляд вселяв жах і огиду; але особливо ненависні були нам, дітям, його незграбні кудлаті ручищі, так що нам занепало все, до чого б він не доторкнувся. Він це помітив і став тішити себе тим, що під різними приводами навмисне торкався печива або фрукти, які добра наша матінка крадькома клала нам на тарілки, так що ми, зі сльозами на очах, дивилися на них і не могли від нудоти і гидоти скуштувати ті ласощі, які нас завжди радували. Так само чинив він у свята, коли батько наливав нам по чарці солодкого вина. Він поспішав перебрати все своїми ручищами, а то й підносив чарку до синіх губ і заливався пекельним сміхом, помітивши, що ми не сміли виявити нашу прикрість інакше, як тільки тихими схлипуваннями. Він завжди називав нас звірятами, у його присутності нам не дозволялося і пікнути, і ми щиро проклинали мерзенну, ворожу людину, яка з наміром і наміром отруювала наші невинні радості. Матінка, здавалося, так само як і ми, ненавиділа огидного Копеліуса, бо варто йому з'явитися, як її весела невимушеність змінювалася похмурою і заклопотаною серйозністю. Батько обходився з ним як із вищою істотою, яку треба всіляко ублажувати і терпляче зносити всі його невігластва. Досить було найменшого натяку — і для нього готували улюблені страви та подавали рідкісні вина.

Коли я побачив Копеліуса, то мене, кинувши в жах і трепет, осяяла раптова думка, що ніхто інший і не міг бути Пісочним людиною, але цей Пісочний чоловік вже не представлявся мені букою нянюшкиних казок, який тягає дитячі очі на прокорм своєму відроддя в совине гніздо на місяці, - ні! — це був огидний примарний чаклун, який всюди, де б він не з'являвся, приносив горе, напасти — тимчасову та вічну смерть.

Я стояв наче заворожений. Висунувши голову із фіранок, я так і застиг, підслуховуючи, хоч і ризикував бути відкритим і, як я добре розумів, жорстоко покараним. Батько зустрів Копеліуса дуже урочисто. «Живіше! За справу!» — вигукнув той глухим гнусовим голосом і скинув із себе сукню. Батько безмовно і похмуро зняв шлафрок, і вони вдяглися в довгі чорні балахони. Звідки вони взяли їх, я переглянув. Батько відчинив дверцята стінної шафи; і я побачив: те, що я здавна вважав шафою, була скоріше чорна виїмка, де стояло невелике вогнище. Копеліус наблизився, і блакитне полум'я, потріскуючи, злетіло над осередком. Безліч дивних судин стояло довкола. О Боже! Коли старий мій батько схилився над вогнем, яка жахлива трапилася з ним зміна! Здавалося, жорстокий судорожний біль перетворив його лагідне чесне обличчя на потворну огидну сатанинську маску. Він був схожий на Копеліуса! Цей останній, взявши розпечені щипці, витягав ними до білого розжарені грудки якоїсь речовини, яку він потім старанно бив молотком. Мені здавалося, що скрізь навколо мелькає безліч людських облич, тільки без очей, замість них жахливі, глибокі чорні западини. «Очі сюди! Очі!» — вигукнув Копеліус глухим і грізним голосом. Охоплений невимовним жахом, я скрикнув і звалився з моєї засідки на підлогу. І ось Копеліус схопив мене. «А, звірятко! Звірятко! — заблищав він, скрегочучи зубами, підняв мене і шпурнув на вогнище, так що полум'я обпалило моє волосся. — Тепер у нас є очі, очі, чудові дитячі очі», — так бурмотів Копеліус і, набравши в печі повні жмені розпечених вугільців, збирався кинути їх мені в обличчя. І ось батько мій, простягаючи до нього руки, благав: «Майстер! Майстер! - Залиш очі моєму Натанаелю, - Облиш! Копеліус голосно зареготав: «Нехай у малого залишаться очі, і він добряче виплаче свій урок на цьому світі; ну а все ж таки ми наведемо ревізію, як там у нього налагоджені руки і ноги ». І ось він схопив мене з такою силою, що в мене захрумтіли всі суглоби, і почав крутити мої руки та ноги, то викручуючи їх, то вправляючи. «Ага, - ця ось не дуже добре ходить! — а це добре, як і було! Старий знав свою справу! — так шипів і бурмотів Копеліус. Але в мене в очах усе потемніло і замутілося, раптова судома пронизала всю мою істоту — я нічого більше не відчував. Тепле ніжне дихання торкнулося мого обличчя, я прокинувся ніби від смертного сну, наді мною схилилася мати. Чи тут ще Пісочник? - пролепетав я. «Ні, миле дитя моє, ні, він давним-давно пішов і не зробить тобі нічого поганого! - так говорила матінка і цілувала і притискала до серця повернутого їй улюбленого сина.

Але навіщо турбувати тебе, любий Лотар? Навіщо так докладно розповідати тобі всі подробиці, коли ще так багато треба повідомити тебе? Словом, моє підслуховування було відкрито, і Копеліус жорстоко поводився зі мною. Переляк і жах справили в мені сильну гарячку, якою я страждав кілька тижнів. Чи тут ще Пісочник? — то були перші мої розумні слова і знак мого одужання, мого спасіння. Тепер лишається розповісти тобі про найстрашнішу годину моєї юності; тоді ти переконаєшся: не ослаблення очей моїх тому причина, що все видається мені безбарвним, а темне приречення й справді нависло наді мною, подібно до похмурої хмари, яку я, можливо, розсію тільки смертю.

Копеліус не з'являвся більше; почулася чутка, що він залишив місто.

Минуло близько року, ми, за старим, незмінним своїм звичаєм, сиділи ввечері за круглим столом. Батько був веселий і розповідав багато цікавих історій, що трапилися з ним у подорожах, за його молодості. І ось, коли пробило дев'ять годин, ми раптово почули, як заскрипіли петлі вхідних дверей і повільні чавунні кроки загриміли в сінях і сходах. «Це Копеліус!» - сказала, зблідши, матінка. «Так! — це Копеліус», — повторив батько втомленим, переривчастим голосом. Сльози хлинули з очей матінки. «Батьку! Батьку! — скрикнула вона. - Невже все ще треба? - ."В останній раз! - відповів він, - востаннє приходить до мене, обіцяю тобі. Іди, іди з дітьми! Ідіть, йдіть спати! Спокійної ночі!"

Мене ніби придавив важкий холодний камінь — моє дихання сперлося! Мати, бачачи, що я завмер у нерухомості, взяла мене за руку: «Ходімо, Натанаель, підемо!» Я дозволив відвести себе, я увійшов до своєї кімнати. «Будь спокійний, будь спокійний, лягай у ліжко — спи! спи!» — крикнула мені слідом за матінкою; проте, нестерпний внутрішнім страхом і занепокоєнням, я не міг зімкнути віщ. Ненависний, бридкий Копеліус, блискаючи очима, стояв переді мною, глумливо сміючись, і я даремно намагався відігнати від себе його образ. Мабуть, було вже близько півночі, коли пролунав страшний удар, наче вистрілили з гармати. Весь будинок затрясся, щось загуркотіло і зашипіло біля моїх дверей, а вхідні двері з тріском зачинилися. «Це Копеліус!» — вигукнув я в нестямі і схопився з ліжка. І раптом почувся пронизливий крик невтішного, нестерпного горя; я кинувся до кімнати батька; двері були відчинені навстіж, задушливий чад валив мені назустріч, служниця кричала: «Ах, пане, пане!» Перед димним осередком на підлозі лежав мій батько, мертвий, з чорним, обгорілим, спотвореним обличчям; навколо нього верещали і вили сестри - мати була безпам'ятна. «Копеліус, зневіра пекла, ти вбив мого батька!» - Так вигукнув я і зомлів. Через два дні, коли тіло мого батька поклали в труну, риси його знову просвітліли і стали тихими і лагідними, як упродовж усього його життя. Втіха зійшла в мою душу, коли я подумав, що його союз з пекельним Копеліусом не спричинить на нього вічного осуду.

Вибух розбудив сусідів, про те, що сталося, почулася чутка, і влада, повідомившись про те, хотіла зажадати Копеліуса до відповіді; але він безслідно зник із міста.

Тепер, любий мій друже, коли я відкрию тобі, що згаданий продавець барометрів був не хто інший, як проклятий Копеліус, то ти не нарікатимеш на мене, що я даремно уявив, ніби це вороже вторгнення принесе мені велике нещастя. Він був одягнений інакше, але постать і риси обличчя Копеліуса надто глибоко закарбувалися в моїй душі, так що я ніяк не міг знати. До того ж Копеліус навіть не змінив свого імені. Він видає себе тут за п'ємонтського механіка та називає себе Джузеппе Коппола.

Я вирішив добре з ним перевідатися і помститися за смерть батька, чого б там не було.

Не говори нічого матінці про появу цього огидного чаклуна. Вклонися від мене милою Кларі, я напишу їй у більш спокійному настрої. Прощай та ін.

КЛАРА - НАТАНАЕЛЮ

Скажу щиро, мені думається, що все те страшне і жахливе, про що ти говориш, сталося тільки в твоїй душі, а дійсний зовнішній світ дуже мало причетний до цього. Мабуть, старий Копеліус і справді був досить мерзенний, але те, що він ненавидів дітей, вселяло в вас справжню відразу.

Страшний Пісочник із нянюшкиної казки дуже природно поєднався у твоїй дитячій душі зі старим Копеліусом, який, навіть коли ти перестав вірити в Пісочну людину, залишився для тебе примарним чаклуном, особливо небезпечним для дітей. Зловісні побачення його з твоїм батьком у нічні були не що інше, як таємні заняття алхімією, ніж матінка твоя не могла бути задоволена, бо на те, без сумніву, йшло багато грошей, та й, як завжди буває з подібними адептами, ці труди, наповнюючи душу батька твого оманливими прагненнями до високої мудрості, відволікали його від турбот про своє сімейство. Батько твій, мабуть, завдав собі смерті власною необережністю, і Копеліус у цьому невинний. Чи повіриш, учора я допитувалась у нашого обізнаного сусіда, аптекаря, чи можуть під час хімічних дослідів статися подібні вибухи, що раптово вражають смертю. Він відповів: «Зовсім!» — і описав, як завжди, дуже просторо і докладно, як це могло статися, наказавши при тому безліч мудрих слів, з яких я жодного не могла згадати. Тепер ти досадитимеш на свою Клару, ти скажеш: » В цю холодну душу не проникає жоден промінь того таємничого, що так часто обвиває людину незримими руками; вона бачить тільки строкату поверхню світу і, як дитяча дитина, радіє золотистим плодам, у серцевині яких прихована смертоносна отрута».

Ах, коханий Натанаель, чи тобі не віриться, що й весела, безжурна, безтурботна душа може відчути вороже проникнення темної сили, яка прагне занапастити нас у нашому власному «я»? Але вибач, якщо я, невчена дівчина, спробую якось розтлумачити, що, власне, я розумію під цією внутрішньою боротьбою. Зрештою я, мабуть, не знайду належних слів, і ти піднімеш мене на сміх, не тому, що маю дурні думки, а тому, що я так нескладно намагаюся їх висловити.

Якщо існує темна сила, яка вороже і зрадливо закидає в нашу душу петлю, щоб потім захопити нас і захопити на небезпечний, згубний шлях, куди ми інакше ніколи не вступили, — якщо існує така сила, то вона повинна прийняти наш власний образ, стати нашим «я», бо тільки в цьому випадку ми увіруємо в неї і дамо їй місце в нашій душі, необхідне їй для її таємничої роботи. Але якщо дух наш твердий і укріплений життєвою бадьорістю, то він здатний відрізнити чужий, ворожий йому вплив, саме як таке, і спокійно слідувати тим шляхом, куди тягнуть нас наші схильності і покликання, - тоді ця зловісна сила зникне в марній боротьбі за свій образ , Який має стати відображенням нашого я. «Вірно й те, — додав Лотар, — що темна фізична сила, якою ми віддаємося лише з власної волі, часто населяє нашу душу чужими образами, занесеними до неї зовнішнім світом, так що ми самі тільки спалахуємо наш дух, який, як видається нам у дивовижній помилці, говорить із цього образу. Це фантом нашого власного «я», чия внутрішня спорідненість із нами і глибокий вплив на нашу душу вкидає нас у пекло або підносить на небеса». Тепер ти бачиш, безцінний мій Натанаель, що ми, я і брат Лотар, добряче наговорилися про темні сили і початки, і ця матерія - після того, як я не без праці виклала тут найголовніше - видається мені досить глибокодумною. Я не зовсім добре розумію останні слова Лотара, я тільки відчуваю, що він під цим розуміє, і все ж таки мені здається, що все це дуже справедливо. Благаю тебе, викинь зовсім з голови огидного адвоката Копеліуса та продавця барометрів Джузеппе Копполу. Переймайся думкою, що ці чужі образи не владні над тобою; тільки віра в їхню ворожу могутність може зробити їх справді ворожими тобі. Якби кожен рядок твого листа не свідчив про жорстоке сум'яття твого розуму, якщо б твій стан не руйнував мене до глибини душі, то я могла б посміятися над адвокатом Пісочником і продавцем барометрів Копеліусом. Будь веселий, веселий! Я вирішила бути твоїм ангелом-охоронцем і, як тільки мерзенний Коппола наміряться збентежити твій сон, прийду до тебе і гучним сміхом прожену його геть. Я нітрохи не боюся ні його самого, ні його бридких рук, і він не посміє під виглядом адвоката поганити мені ласощі або, як Пісочний чоловік, засипати мені очі піском.

Твоя навіки, сердечно улюблений мій Натанаель, і т.д.

НАТАНАЕЛЬ - ЛОТАРУ

Мені дуже прикро, що Клара напередодні, щоправда, через мою розсіяність, помилкою роздрукувала і прочитала мого листа до тебе. Вона написала мені дуже глибокодумне, філософське лист, де доводить, що Копеліус і Коппола існують тільки в моїй уяві, вони лише фантоми мого «я», які миттєво розлетяться на порох, якщо я їх такими визнаю. Справді, хто б міг подумати, що розум, що так часто світиться подібно до солодкої мрії в цих світлих, чарівних, сміються дитячих очах, міг бути таким розсудливим, таким здатним до магістерських дефініцій. Вона посилається на тебе. Ви разом говорили про мене. Ти, мабуть, читаєш їй повний курс логіки, щоб вона могла так тонко все розрізняти та розділяти. Кинь це! Втім, тепер уже нема сумніву, що продавець барометрів Джузеппе Коппола зовсім не старий адвокат Копеліус. Я слухаю лекції у професора фізики, природного італійця, що недавно прибув сюди, якого, так само, як і знаменитого натураліста, звуть Спаланцані. Він з давніх-давен знає Копполу, та й, крім того, вже за однією доганою можна помітити, що той чистий п'ємонтець. Копеліус був німець, але, мені здається, не справжній. Я ще не зовсім спокійний. Почитайте мене ви обоє, ти і Клара, — якщо хочете, — похмурим мрійником, я все ж таки не можу звільнитися від враження, яке справило на мене прокляте обличчя Копеліуса. Я радий, що він поїхав із міста, як мені казав Спаланцані. До речі, цей професор — чудовий дивак. Низький, щільний чоловічок з видатними вилицями, тонким носом, відстовбурченими губами, маленькими гострими очима. Але краще, ніж з будь-якого опису, ти впізнаєш його, коли подивишся в якомусь берлінському кишеньковому календарі на портрет Каліостро, гравірований Ходовецьким. Такий саме Спаланцані! Напередодні підіймаюся я до нього сходами і помічаю, що фіранка, яка зазвичай щільно задернута над скляними дверима, злегка загорнулася і залишила невелику щілинку. Сам не знаю, як це сталося, але я з цікавістю зазирнув туди. У кімнаті перед маленьким столиком, поклавши на нього складені разом руки, сиділа висока, дуже струнка, пропорційна у всіх пропорціях, чудово одягнена дівчина. Вона сиділа навпроти дверей, так що я міг добре розглянути її ангельський личко. Мене, здавалося, вона не помічала, взагалі в її очах було якесь заціпеніння, я міг би навіть сказати, їм не вистачало зорової сили, ніби вона спала з відкритими очима. Мені стало не по собі, і я тихенько прокрався в аудиторію, що була поруч. Після цього я дізнався, що дівчина, яку я бачив, була дочка Спаланцані на ім'я Олімпія; він тримає її під замком з такою гідною подиву строгістю, що жодна людина не сміє до неї проникнути. Зрештою тут прихована якась важлива обставина, можливо, вона недоумка або має якийсь інший недолік. Але навіщо пишу я тобі про все це? Я міг би краще і ґрунтовніше розповісти тобі все це на словах. Знай же, що за два тижні я буду з вами. Я неодмінно маю бачити чарівного, ніжного мого ангела, мою Клару. Тоді розсіється той поганий настрій, який (зізнаюся) ледь не опанував мене після її злощасного розсудливого листа, тому я не пишу до неї і сьогодні.

Кланяюся незліченну кількість разів і т.д.

Не можна вигадати нічого дивнішого і дивовижнішого, ніж те, що трапилося з моїм бідним другом, юним студентом Натанаелем, і про що я збираюся тобі, поблажливий читачу, тепер розповісти. Чи не доводилося тобі, прихильний читачу, пережити щось таке, що цілком заволоділо б твоїм серцем, почуттями та помислами, витісняючи все інше? Все в тобі вирує і клекоче, запалена кров кипить у жилах і гарячим рум'янцем заливає ланіти. Твій погляд дивний, він ніби ловить у порожнечі образи, незримі для інших, і твоя мова втрачається в неясних зітханнях. І ось друзі питають тебе: Що це з вами, шановний? Яка у вас турбота, любий?» І ось усіма полум'яними фарбами, усіма тінями і світлом хочеш ти передати бачення, що виникли в тобі, і намагаєшся знайти слова, щоб хоча приступити до розповіді. Але тобі здається, що з першого ж слова ти повинен уявити все те чудове, чудове, страшне, веселе, жахливе, що трапилося тобі, і вразити всіх електричним ударом. Проте будь-яке слово, все, що тільки має в своєму розпорядженні наша мова, здається тобі безбарвним, холодним і мертвим. А ти все шукаєш і ловиш, запинаєшся і лепієш, і тверезі питання твоїх друзів, подібно до крижаного подиху вітру, остуджують жар твоєї душі, поки він не згасне зовсім. Але якщо ти, як сміливий живописець, спершу окреслиш зухвалими штрихами абрис внутрішнього твого бачення, то потім вже з легкістю зможеш накладати все більш полум'яні фарби, і живий рій строкатих образів потягне твоїх друзів, і разом з тобою вони побачать себе серед тієї картини. виникла у твоїй душі. Мушу зізнатися, доброзичливий читачу, мене, власне, ніхто не питав про історію молодого Натанаеля; але ти чудово знаєш, що я належу до тієї дивовижної породи авторів, котрі, коли вони носять у собі щось, подібне до щойно описаного, негайно уявляють, що кожен зустрічний, та й увесь світ, тільки й запитують: «Що там таке? ? Розкажіть, любий!» І ось мене нестримно тягне поговорити з тобою про нещасливе життя Натанаеля. Дивність, надзвичайність її вразили мою душу, і тому, - а також щоб я міг - о мій читач! — одразу схилити тебе до розуміння всього чудового, якого тут немало, — я щосили намагався почати історію Натанаеля якомога розумніше — своєрідніше, привабливіше. «Одного разу» — чудовий початок для будь-якої розповіді, — надто буденно! «У маленькому глухому містечку С… жив» — дещо краще, принаймні дає початок градації. Або одразу за допомогою «medias in res»[*]: «Провалюй на всі чорти», — вигукнув студент Натанаель, і сказ і жах відбилися в його дикому погляді, коли продавець барометрів Джузеппе Коппола…» Так я справді й почав би, коли б думав, що у дикому погляді студента Натанаеля чути щось смішне, проте ця історія анітрохи не кумедна. Мені не спала на думку жодна фраза, в якій хоча б трохи відображалося райдужне сяйво образа, що виник перед моїм внутрішнім поглядом. Я вирішив не починати зовсім. Отже, доброзичливий читачу, прийми ці три листи, які охоче передав мені мій друг Лотар, за абрис картини, на яку я, розповідаючи, намагатимуся накладати все більше і більше фарб. Може, мені пощастить, подібно до гарного портретного живописця, так влучно схопити інші обличчя, що ти знайдеш їх схожими, не знаючи оригіналу, і тобі навіть здасться, що ти вже не раз бачив цих людей на власні очі. І, можливо, тоді, о мій читачу, ти повіриш, що немає нічого дивовижнішого і шаленішого, ніж саме справжнє життя, і що поет може уявити лише його невиразне відображення, немов у негладко відполірованому дзеркалі.

[* «Прямо до справи» [лат.).]

Для того щоб відразу сказати все, що необхідно знати з самого початку, слід до попередніх листів додати, що невдовзі після смерті Натанаельова батька Клара і Лотар, діти одного далекого родича, який також недавно помер і залишив їх сиротами, були прийняті в сім'ю Натанаеля. Клара і Натанаель відчували один до одного жваву схильність, проти чого не могла заперечити жодна людина на світі; вони були вже заручені, коли Натанаель залишив місто, щоб продовжувати своє заняття науками в Г. Як видно з його останнього листа, він зараз там і слухає лекції у знаменитого професора фізики Спаланцані.

Тепер я міг би спокійно продовжувати свою розповідь. Але в цю хвилину образ Клари так жваво моїй уяві, що я не можу відвести від нього очей, як це завжди зі мною трапляється, коли вона з милою усмішкою дивиться на мене. Клару не можна було назвати красивою; на цьому сходилися всі, кому за посадою слід розуміти в красі. Але архітектори відгукувалися з похвалою про чисті пропорції її табору, живописці знаходили, що її спина, плечі і груди сформовані, мабуть, занадто цнотливо, але зате всі вони полонилися її чудовими, як у Марії Магдалини, волоссям і без кінця балакали про колориті Баттоні. А один із них, справжній фантаст, навів дивне порівняння, уподібнивши очі Клари — озеру Рейсдаля, в дзеркальній гладі якого відбивається блакит безхмарного неба, ліси та квітучі пажі, весь живий, строкатий, багатий, веселий ландшафт. Але поети та віртуози заходили ще далі, запевняючи: «Яке там озеро, яка там дзеркальна гладь! Хіба траплялося нам бачити цю діву, якби її погляд не сяяв чудовою небесною гармонією, що проникає в нашу душу, так що все в ній прокидається і оживає. Якщо і тоді ми не заспіваємо нічого путнього, то від нас взагалі мало користі, і це ми недвозначно читаємо в тонкій усмішці, що миготить на вустах Клари, коли наважуємося пропищати перед нею що-небудь претендує називатися співом, хоча це всього лише безладні і безладно скачущі звуки». Так воно й було. Клара була наділена уявою живою і сильною, як весела, невимушена дитина, мала жіноче серце, ніжне і чутливе, і розум дуже проникливий. Розумні й мудрі голови не мали в неї успіху, бо світлий погляд Клари і згадана тонка іронічна усмішка без зайвих слів, взагалі не властиві її мовчазній натурі, здавалося, казали їм: «Мили друзі! Як можете ви від мене вимагати, щоб я створила вами розпливчасті тіні за справжні фігури, сповнені життя і руху? Тому багато хто дорікав Клару і холодності, байдужості і прозаїчності; зате інші, чиє розуміння життя відрізнялося ясністю і глибиною, любили цю серцеву, розважливу, довірливу, як дитину, дівчину, але ніхто не любив її більше Натанаеля, який весело і ревно вправлявся в науках і мистецтвах. Клара всією душею була віддана Натанаелі. Перші тіні затьмарили її життя, коли він розлучився з нею. З яким захопленням кинулася вона в його обійми, коли він, як обіцяв у своєму останньому листі до Лотара, нарешті й справді повернувся до рідного міста і вступив до батьківського дому. Надії Натанаеля справдилися; бо з тієї хвилини, як він побачився з Кларою, він уже не згадував більше ні про її філософічний лист, ні про адвоката Копеліуса; поганий настрій дуже згладився.

Однак Натанаель мав рацію, коли писав другу своєму Лотару, що образ поганого продавця барометрів Копполи згубно проник у його життя. Все це відчували, бо вже з перших днів перебування Натанаель показав повну зміну в усьому своєму суті. Він поринув у похмуру мрійливість і вдавався їй з такою дивністю, яка за ним ніколи не помічалася. Все життя його складалося з сновидінь та передчуттів. Він безперестанку казав, що кожна людина, маючи себе вільною, лише служить жахливій грі темних сил; марно буде їм противитися, треба зі смиренністю зносити те, що призначено самим роком. Він заходив ще далі, стверджуючи, що вельми безрозсудно вважати, ніби в мистецтві і науці можна творити з власного свавілля, бо натхнення, без якого неможливо нічого зробити, народжується не з нашої душі, а від впливу якогось поза нас вищого початку, що лежить поза нами.

Розсудливій Кларі всі ці містичні марення були дуже противні, але всі старання їх спростувати, мабуть, були марні. Тільки коли Натанаель став доводити, що Конпеліус і є той злий початок, який оволодів ним з тієї хвилини, як він підслуховував за завісою, і що огидний цей демон жахливим чином може збентежити їхнє любовне щастя, Клара раптом стала дуже серйозною і сказала:

- Так, Натанаель! Ти правий. Копеліус — злий ворожий початок, він, подібно до диявольської сили, яка виразно проникла в наше життя, може справити жахливу дію, але тільки в тому випадку, якщо ти не вирвеш його зі свого розуму і серця. Поки ти в нього віриш, він існує і чинить на тебе свою дію, тільки твоя віра і становить його могутність.

Натанаель, розгніваний тим, що Клара допускає буття демона лише у своїй душі, пустився було у виклад цілого вчення про диявола і темні сили, але Клара, на чималу його досаду, з невдоволенням перебила його якимось нікчемним зауваженням. Він думав, що холодним, нечутливим душам не дано осягнути такі глибокі таємниці, проте, не усвідомлюючи, що до подібних низовинних натур він зараховує і Клару, не залишав спроб долучити її до цих таємниць. Рано вранці, коли Клара допомагала готувати сніданок, він стояв біля неї і читав їй всілякі містичні книги, так що Клара нарешті сказала:

- Ах, любий Натанаель, що, якщо мені заманеться обізвати самого тебе злим початком, що надає згубну дію на мою каву? Адже якщо я кину все і примусь слухати тебе не зводячи очей, як ти того бажаєш, то кава неодмінно втече і всі залишаться без сніданку!

Натанаель поспішно зачинив книгу і в гніві втік до своєї кімнати. Раніше він особливо добре умів складати веселі живі оповідання, які Клара слухала з непритворним задоволенням; тепер його творіння стали похмурими, незрозумілими, безформними, і, хоча Клара, щадячи його, не говорила про це, він все ж легко вгадував, як мало вони їй приємні. Ніщо не було їй так нестерпно, як нудьга; у її поглядах і промовах негайно виявлялася непереборна розумова дрімота. Твори Натанаеля і справді були якісно нудними. Його досада на холодну, прозаїчну вдачу Клари зростала з кожним днем; Клара також не могла подолати своє незадоволення темним, похмурим, нудним містицизмом Натанаеля, і, таким чином, непримітно для них самих, серця їх дедалі більше поділялися. Образ огидного Копеліуса, як зізнавався сам собі Натанаель, побляк у його уяві, і йому часто варто було неабияк важко уявити його у своїх віршах, де той виступав у ролі жахливого фатума. Нарешті йому надумалося зробити предметом вірша своє темне передчуття, ніби Копеліус збентежить його любовне щастя. Він уявив себе з'єднаним з Кларою вічною любов'ю, але час від часу ніби чорна рука вторгається в їхнє життя і викрадає одну за одною послані їм радості. Нарешті, коли вони вже стоять перед вівтарем, з'являється жахливий Копеліус і торкається чарівних очей Клари; подібно кривавим іскрам, вони проникають у груди Натанаеля, палячи і обпалюючи. Копеліус вистачає його і шпурляє в палаюче вогняне коло, яке крутиться зі швидкістю вихору і з шумом і ревом захоплює його за собою. Все завиває, ніби злісний ураган люто бичує киплячі морські вали, що здіймаються подібно до чорних сивоголових велетнів. Але серед цього дикого бушування чується голос Клари: «Хіба ти не в змозі подивитись на мене? Копеліус тебе обдурив, то не мої очі обпалили тобі груди, то були краплі крові власного твого серця, що горіли, — мої очі цілі, поглянь на мене!» Натанаель думає: "Це Клара - і я відданий їй навіки!" І ось ніби ця думка з непереборною силою вривається у вогняне коло; він перестає обертатися, і глухий рев завмирає у чорній безодні. Натанаель дивиться у вічі Кларі; але це сама смерть привітно дивиться на нього очима коханої.

Складаючи це, Натанаель був дуже розсудливий і спокійний, він відточував і покращував кожен рядок, і оскільки він підпорядкував себе метричним канонам, то не заспокоївся доти, доки його вірш досяг повної чистоти і благозвучності. Але коли праця його прийшла до кінця і він прочитав свої вірші вголос, раптовий страх і трепет обійняли його, і він вигукнув у несамовитості: «Чий це жахливий голос?» Незабаром йому знову здалося, що це лише дуже вдалий поетичний твір, і він вирішив, що він має спалахнути холодну душу Клари, хоча і не міг дати собі чіткого звіту, для чого, власне, треба спалахувати її і куди це заведе, якщо почати томити. її жахливими образами, які віщують її любові страшну і згубну долю.

Натанаель і Клара сиділи одного разу в маленькому садку біля будинку; Клара була весела, бо Натанаель цілих три дні, які він ужив на вірші, не мучив її своїми снами і передчуттями. Натанаель, як і раніше, з великою жвавістю та радістю говорив про різні веселі предмети, так що Клара сказала:

— Ну, ось, нарешті, ти знову мій, бачиш, як ми прогнали цього огидного Копеліуса?

Але тут Натанаель згадав, що в кишені у нього вірші, які він мав намір прочитати. Він вийняв зошит і почав читати; Клара, зазвичай чекаючи чогось нудного, з терплячою покірністю взялася за в'язання. Але коли похмурі хмари стали згущатися, Клара випустила з рук панчоху і пильно подивилася в очі Натанаелю. Той невпинно продовжував читати, щоки його палали від внутрішньої спеки, сльози лилися з очей - нарешті він скінчив, застогнавши від глибокої знемоги, узяв руку Клари і зітхнув, немов у невтішному горі: «Ах! Клара! Клара! Клара з ніжністю притиснула його до грудей і сказала тихо, але твердо і серйозно:

— Натанаель, любий мій Натанаель, кинь цю безглузду, безглузду казку у вогонь.

Тут Натанаель схопився і з запалом, відштовхнувши від себе Клару, вигукнув:

- Ти бездушний, проклятий автомат!

Він втік; глибоко ображена Клара залилася гіркими сльозами. "Ах, він ніколи, ніколи не любив мене, він не розуміє мене!" - голосно вигукувала вона, ридаючи. Лотар увійшов до альтанки; Клара була змушена розповісти йому все, що сталося; він любив сестру свою всім серцем, кожне слово її скарги, подібно до іскри, спалахнуло його душу, так що невдоволення, яке він давно плекав проти мрійливого Натанаеля, перейшло в шалений гнів. Він побіг за ним і став жорстоко докоряти йому за безрозсудний вчинок, на що запальний Натанаель відповідав йому з такою ж палкістю. За «божевільного, шаленого блазня» було відплачено ім'ям душі низькою, жалюгідною, буденною. Поєдинок був неминучим. Вони вирішили на другий день вранці зійтись за садом і перевестися один з одним, за тамтешнім академічним звичаєм, на гострих коротких рапірах. Похмурі і безмовні, тинялися вони навколо; Клара чула їхню перепалку і помітила, що в сутінки фейхтмейстер приніс рапіри. Вона передбачала, що має статися. Прибувши на місце поєдинку, Натанаель і Лотар усе в тому ж похмурому мовчанні скинули верхню сукню і, блискаючи очима, з люттю люті готові були напасти один на одного, як, відчинивши садову хвіртку, до них кинулася Клара. Рида, вона вигукувала:

— Шалені, скажені божевільні! Заколіть мене, перш ніж будете боротися! Як же мені жити на світі, коли коханий уб'є мого брата чи мого брата коханого!

Лотар опустив зброю і в безмовності опустив очі, але в душі Натанаеля разом із снідаючою тугою відродилося колишнє кохання, яке він відчував до чарівної Клари в безжурні дні своєї юності. Він упустив смертоносну зброю і впав до ніг Клари.

— Чи вибачиш ти мене колись, моя Кларо, єдине кохання моє? Чи вибачиш ти мене, любий брате мій Лотар?

Лотар був зворушений його глибоким смутком. Примирені, всі троє обіймали одне одного і присягалися вічно перебувати в безперестанній любові та вірності.

Натанаелю здавалося, що з нього впав безмірний тягар, що гнітить його до землі, і, що, повставши проти темної сили, що оволоділа ним, він врятував всю свою істоту, якій загрожувала знищення. Ще три блаженні дні провів він із улюбленими друзями, потім вирушив у Г., де вважав пробути ще рік, щоб потім назавжди повернутись у рідне місто.

Від матері Натанаеля приховали все, що мало відношення до Копеліуса, бо знали, що вона не могла без здригання згадувати про людину, яку вона, як і Натанаель, вважала винним у смерті свого чоловіка.

Який був подив Натанаеля, коли, прямуючи до своєї квартири, він побачив, що весь будинок згорів і на згарищі з-під купи сміття стирчали лише голі обгорілі стіни. Незважаючи на те, що вогонь зайнявся в лабораторії аптекаря, що жив на нижньому поверсі, і будинок став вигоряти знизу, відважні і рішучі друзі Натанаеля встигли вчасно проникнути в його кімнату, що була під самим дахом, і врятували його книги, манускрипти та інструмент. Все в повній безпеці було перенесено в інший будинок, де вони винайняли кімнату і куди Натанаель відразу переселився. Він не надав особливого значення тому, що жив тепер якраз навпроти професора Спаланцані, і так само йому ніскільки не здалося дивним, коли він помітив, що з його вікна видно кімнату, де часто сиділа на самоті Олімпія, так що він міг чітко розрізнити її постать, хоча риси обличчя її залишалися невиразними і неясними. Правда, нарешті і його здивувало, що Олімпія цілими годинами залишалася все в тому ж становищі, в якому він її побачив через скляні двері; нічим не займаючись, вона сиділа за маленьким столиком, невідступно глянувши на нього; він повинен був зізнатися, що ніколи ще не бачив такого чудового табору; Тим часом, зберігаючи в серці вигляд Клари, він залишався абсолютно байдужий до одерев'янілої і нерухомої Олімпії і лише зрідка кидав поверх компендиуму розсіяний погляд на цю прекрасну статую, і це було все. І ось одного разу, коли він писав листа Кларі, до нього тихо постукали; на його запрошення увійти двері відчинилися і огидна голова Копеліуса просунулась уперед. Натанаель здригнувся в серці своєму, але, згадавши, що говорив йому Спаланцані про свого земляка Кополя і що він сам свято обіцяв коханій щодо Пісочника Копеліуса, він засоромився свого дитячого страху перед привидами, з зусиллям подолав себе і сказав з можливістю лагідністю і спокій:

— Я не купую барометрів, любий, лишіть мене!

Але тут Коппола зовсім увійшов у кімнату і, скрививши величезний рот у мерзенну усмішку, сяючи маленькими колючими очима з-під довгих сивих вій, хрипким голосом сказав:

- Е, не барометр, не барометр! - Є хороші очі - хороші очі!

Натанаель зойкнув з жахом:

— Безумце, як ти можеш продавати очі? Очі! Очі!

Але в ту ж хвилину Коппола відклав у бік барометри і, запустивши руку в велику кишеню, витяг звідти лорнети та окуляри і став розкладати їх на столі.

- Ну ось, ну ось, - окуляри, окуляри одягати на ніс, - ось моє око, - гарне око!

І він усе витягував і витягував окуляри, так що незабаром увесь стіл почав дивно блищати і мерехтіти. Тисячі очей дивилися на Натанаеля, судорожно миготіли і витріщалися; і він уже сам не міг відвести очей від столу; і дедалі більше очок викладав Коппола; і все страшніше й страшніше блищали й скакали ці палаючі очі, і криваві промені їх ударяли в груди Натанаеля. Охоплений незрозумілим трепетом, він закричав:

— Зупинись, зупинись, жахлива людина!

Він міцно схопив Копполу за руку в ту хвилину, коли той поліз у кишеню, щоб дістати ще нові окуляри, незважаючи на те, що весь стіл уже був ними завалений. З огидним сиплим сміхом Коппола тихо вивільнився, примовляючи:

— А, — не для вас, — але ось гарне скло. — Він згріб у купу всі окуляри, поховав їх і вийняв з бокової кишені безліч маленьких та великих підзорних трубок. Як тільки окуляри були прибрані, Натанаель цілком заспокоївся і, згадавши про Клара, зрозумів, що страшний цей привид виник у своїй душі, так само як і те, що Коппола - дуже поважний механік і оптик, а не проклятий двійник і вихідець з того світла Копеліус. Також і в усіх інструментах, які Коппола розклав на столі, не було нічого особливого, принаймні настільки примарного, як у окулярах, і, щоб усе загладити, Натанаель вирішив справді щось купити у Копполи. Отже, він узяв маленьку кишенькову підзорну трубку дуже майстерної роботи і, щоб спробувати її, глянув у вікно. На все життя не траплялися йому шибки, які б так вірно, чисто і виразно наближали предмети. Мимоволі він глянув у кімнату Спаланцані; Олімпія, як завжди, сиділа за маленьким столом, поклавши на нього руки і сплетивши пальці. Тут тільки побачив Натанаель чудову красу її обличчя. Одні очі тільки здавались йому дивно нерухомими й мертвими. Але чим уважніше він вдивлявся в підзорну трубку, тим більше здавалося йому, що очі Олімпії випромінюють вологе місячне сяйво. Наче в них тільки тепер запалилася зорова сила; все жвавіше і жвавіше ставали її погляди. Натанаель, як заворожений, стояв біля вікна, безперестанку споглядаючи небесно прекрасну Олімпію. Покашлювання і пошаркування, що почулися біля нього, пробудили його ніби від глибокого сну. За його спиною стояв Коппола: «Tre zechini — три дукати». Натанаель зовсім забув про оптика; він поспішно заплатив, скільки той зажадав.

— Ну, як, — гарне скло? Гарне скло? — спитав з підступною усмішкою Коппола мерзенним сиплим голосом.

- Так Так Так! — наполегливо відповів Натанаель.

- Adieu, любий. - Коппола пішов, не перестаючи кидати на Натанаеля дивні косі погляди. Натанаель чув, як той голосно сміявся на сходах. «Ну ось, — вирішив він, — він сміється з мене, бо я надто дорого заплатив за цю маленьку підзорну трубку — надто дорого заплатив!» Коли він прошепотів ці слова, в кімнаті почувся глибокий, передсмертний зітхання; дихання Натанаеля перехопило від жаху, що наповнив його. Але це він сам так зітхнув, у чому він негайно себе запевнив. «Клара, — сказав він нарешті самому собі, — справедливо вважає мене безглуздим духовидцем, однак не безглуздо, — ах, більш ніж безглуздо, — що безглузда думка, ніби я переплатив Копполі за скло, все ще дивно турбує мене; я не бачу для цього жодної причини. І ось він присів до столу, щоб закінчити лист Кларі, але, глянувши у вікно, переконався, що Олімпія все ще на колишньому місці, і в ту ж хвилину, наче спонукаємо непереборною силою, він схопився, схопив підзорну трубку Копполи і вже не міг. більше відвести погляду від принадного вигляду Олімпії, поки його друг і названий брат Зигмунд не прийшов за ним, щоб йти на лекцію професора Спаланцані. Фіранка, що приховувала фатальну кімнату, була щільно задернута; ні цього разу, ні наступні два дні він не міг побачити Олімпію ні тут, ні в її кімнаті, хоча майже не відривався від вікна і безперестанку дивився в підзорну трубу Копполи. На третій день завісили навіть вікна. Сповнений відчаю, гнаний тугою та полум'яним бажанням, він побіг за місто. Образ Олімпії витав перед ним у повітрі, виступаючи з-за кущів, і великими світлими очима дивився на нього з прозорого джерела. Зовнішність Клари зовсім згладилася з його серця; ні про що більше не думаючи, як тільки про Олімпію, він стогнав голосно і сумно: «О прекрасна, гірська зірка моєї любові, невже зійшла ти для того тільки, щоб відразу знову зникнути і залишити мене в темряві невтішної ночі?»

Повертаючись додому, Натанаель помітив у домі професора Спаланцані гучний рух. Двері були розчинені навстіж, вносили будь-які меблі; рами у вікнах першого поверху були виставлені, клопіткі служниці снували туди-сюди, підмітали підлогу і скидали пил довгими волосяними щітками. Столяри та шпалерники оголошували будинок стукотом молотків. Натанаель здивовано зупинився посеред вулиці; тут до нього підійшов Зигмунд і зі сміхом запитав:

— Що скажеш про старого Спаланцані?

Натанаель відповів, що він рішуче нічого не може сказати, бо нічого не знає про професора, більше того, не може надивитися, чого заради в такому тихому, нелюдимому будинку зчинилася така гармидер і метушня; тут він дізнався від Зигмунда, що Спаланцані дає завтра велике свято, концерт та бал і що запрошено половину університету. Пройшла чутка, що Спаланцані вперше покаже свою дочку, яку він так довго і боязко приховував від чужих поглядів.

Натанаель знайшов у себе запрошення і в призначений час з серцем, що сильно б'ється, відправився до професора, коли вже почали з'їжджатися карети і прибрані зали засяяли вогнями. Збори були численні і блискучі. Олімпія з'явилася в багатому вбранні, вибраному з великим смаком. Не можна було не захопитись прекрасними рисами її обличчя, її станом. Її трохи дивно вигнута спина, її талія, тонка, як у оси, здавалося, походили від надто сильного шнурівки. У її поставі й ходу помітна якась розміреність і жорсткість, що багатьох неприємно здивувало; це приписували примусу, яку вона відчувала у суспільстві. Концерт розпочався. Олімпія грала на фортепіано з найбільшою швидкістю, а також заспівала одну бравурну арію чистим, майже різким голосом, схожим на кришталевий дзвіночок. Натанаель був у нестямі від захоплення; він стояв у останньому ряду, і сліпучий блиск свічок не дозволяв йому добре розглянути риси співачки. Тому він непомітно вийняв підзорну люльку Копполи і став дивитися через неї на чудову Олімпію. Ах, тут він помітив, з якою тугою дивиться вона на нього, як кожен звук спершу з'являється в повному коханні погляду, який спалахує його душу. Досвідчені рулади здавались Натанаелю тріумфуванням душі, просвітленої любов'ю, що підносилася до неба, і, коли в кінці каденції по залі розсипалася довга дзвінка трель, немов полум'яні руки раптово обвили його, він уже не міг впоратися з собою і в нестямі від захоплення і болю. "Олімпія!" Всі обернулися до нього, багато хто засміявся. Соборний органіст набув ще більш похмурого вигляду і сказав тільки: «Ну-ну!» Концерт закінчився, розпочався бал. «Танцювати з нею! з нею! Це було метою всіх помислів, всіх бажань Натанаеля; але як знайти в собі стільки зухвалості, щоб запросити її, царицю бала? Але все ж! Коли танці почалися, він, сам не знаючи як, опинився біля Олімпії, яку ще ніхто не запросив, і, ледве в змозі протріпотіти кілька невиразних слів, узяв її за руку. Як крига холодна була рука Олімпії; він здригнувся, відчувши жахливий холод смерті; він уважно подивився їй у вічі, і вони засвітилися йому любов'ю і бажанням, і в ту ж мить йому здалося, що в жилах її холодної руки почалося биття пульсу і в них закипіла гаряча гаряча кров. І ось душа Натанаеля ще більше запалилася любовним захопленням; він охопив табір прекрасної Олімпії і помчав з нею в танці. Досі він думав, що завжди танцює в такт, але своєрідна ритмічна твердість, з якою танцювала Олімпія, добряче збивала його, і він незабаром помітив, як мало тримається такту. Проте він не хотів більше танцювати ні з якоюсь іншою жінкою і ладен був убити будь-кого, хто б не підійшов запросити Олімпію. Але це трапилося всього два рази, і, на його подив, Олімпія, коли починалися танці, щоразу залишалася на місці, і він не втомлювався все знову і знову її запрошувати. Якби Натанаель міг бачити що-небудь, крім прекрасної Олімпії, то неминуче трапилася б якась прикра сварка і перепалка, бо, без сумніву, негучний, насилу утримуваний сміх, що виникав по кутках серед молодих людей, ставився до прекрасної Олімпії, на яку вони, невідомо чому, весь час спрямовували цікаві погляди. Розпалений танцями і вдосталь випитим вином, Натанаель відкинув природну сором'язливість. Він сидів біля Олімпії і, не відпускаючи її руки, з великим запалом і натхненням говорив про своє кохання у виразах, яких ніхто не міг би зрозуміти — ні він сам, ні Олімпія. Втім, вона, можливо, й розуміла, бо не зводила з нього очей і щохвилини зітхала: «Ах-ах-ах!»

У відповідь Натанаель говорив:

— О, прекрасна небесна діво! Ти промінь із обіцяного потойбічного світу любові! У кришталевій глибині твоєї душі відбивається все моє буття! — і ще чимало подібних слів, на що Олімпія весь час відповідала тільки: «Ах-ах!». Професор Спаланцані кілька разів проходив повз щасливих закоханих і, дивлячись на них, усміхався з якимсь дивним задоволенням. Тим часом Натанаелю, хоча він був у зовсім іншому світі, раптом здалося, що в покоях професора Спаланцані стало темніше; він озирнувся і, на свій великий переляк, побачив, що в порожньому залі догорають і ось-ось погаснуть дві останні свічки. Музика та танці давно припинилися. «Розлука, розлука!» — вигукнув він у сум'ятті та розпачі. Він поцілував руку Олімпії, він нахилився до її вуст, холодні як лід губи зустрілися з його палаючими! І ось він відчув, що жах опановує його, як і тоді, коли він торкнувся холодної руки Олімпії; легенда про мертву наречену раптово спала йому на думку; але Олімпія міцно притиснула його до себе, і, здавалося, поцілунок наповнив життєдайним теплом її губи. Професор Спаланцані повільно походжав по спорожнілий залі; кроки його голосно повторювали луну, хиткі тіні ковзали по його фігурі, надаючи йому жахливого примарного вигляду.

- Чи ти мене любиш? Чи любиш ти мене, Олімпія? Одне лише слово! Чи ти мене любиш? - шепотів їй Натанаель, але Олімпія, піднімаючись з місця, тільки зітхнула: "Ах-ах!"

— О прекрасна прихильна зірка моєї любові, — говорив Натанаель, — ти зійшла для мене і вічно сяятимеш і перетворюватимеш світлом своїм мою душу!

- Ах-ах! - відповіла Олімпія, віддаляючись. Натанаель пішов за нею; вони опинилися перед професором.

— Ви надзвичайно жваво розмовляли з моєю дочкою, — сказав він, посміхаючись, — що ж, любий пане Натанаель, якщо ви знаходите приємність у конверсації з цією несміливою дівчиною, я завжди буду радий бачити вас у себе!

Натанаель пішов, несучи в серці своєму неосяжне сяюче небо.

Усі наступні дні свято Спаланпані було предметом міських толків. І хоч професор вжив усіх зусиль, щоб блиснути пишнотою і пишнотою, проте ж знайшлися насмішники, які зуміли розповісти про всякі дивнощі і безглуздя, які були помічені на святі, і особливо нападали на заціпенілу, безгласну Олімпію, яку, незважаючи на гарну зовнішність, досконалому тупоумстві, чому Спаланцані і приховував її так довго. Натанаель слухав ці чутки не без прихованого гніву, але він мовчав; бо, думав він, чи варто доводити цим буршам, що їхнє власне тупоумство перешкоджає їм пізнати глибоку прекрасну душу Олімпії.

— Зроби милість, брате, — запитав його одного разу Зигмунд, — зроби милість і скажи, як це тебе попало закохатися в цю дерев'яну ляльку, у цю воскову постать?

Натанаель ледь не розгнівався, але відразу одумався і відповів:

— Скажи мені, Зигмунде, як від твоєї вразливої душі, від твоїх яснозорих очей, завжди відкритих для всього прекрасного, могли вислизнути неземні принади Олімпії? Але тому — та подякуємо за це долі! - Ти не став моїм суперником; бо тоді один із нас мав упасти, стікаючи кров'ю.

Зигмунд відразу побачив, як далеко зайшов його друг, майстерно змінив розмову і, помітивши, що в коханні ніколи не можна судити про предмет, додав:

— Проте гідне подиву, що у багатьох із нас про Олімпію приблизно одне й те саме судження. Вона здалася нам — не пожалуйся, брате! — якоюсь дивно скутою та бездушною. То правда, стан її пропорційний і правильний, так само, як і обличчя! Її можна було б вшанувати красунею коли б погляд її не був таким безжиттям, я сказав би навіть, позбавлений зорової сили. У її ході якась дивовижна розміреність, кожен рух ніби підпорядкований ходу коліс заводного механізму. У її грі, у її співі помітний неприємно правильний, бездушний такт машини, що співає; те саме можна сказати і про її танець. Нам стало не по собі від присутності цієї Олімпії, і ми, право, не хотіли мати з нею справи, нам все здавалося, ніби вона тільки чинить як живу істоту, але тут криється якась особлива обставина.

Натанаель не дав волі гіркому почуттю, яке охопило його після слів Зигмунда, він подолав свою прикрість і тільки сказав з великою серйозністю:

— Може статися, що вам холодним прозаїкам і не по собі від присутності Олімпії. Але тільки душі поета відкриває себе подібна до натури організація! Тільки мені світять її повні любові погляди, пронизуючи сяйвом всі мої почуття і помисли, тільки в любові Олімпії знаходжу я себе знову. Вам, можливо, не до вподоби, що вона не вдається в порожню балаканину, як інші поверхневі душі. Вона не багатомовна, це правда, але її скупі слова служать як би справжніми ієрогліфами внутрішнього світу, сповненими любові та вищого розуміння духовного життя через споглядання вічного потойбічного буття. Але ж ви глухі до всього цього, і мої слова даремні.

— Хай збереже тебе бог, любий брате! — сказав Зигмунд з великою ніжністю, майже скорботно, — але мені здається, ти поганим шляхом. Покладись на мене, коли всі… — ні, я нічого не можу більше сказати!

Натанаель раптом відчув, що холодний прозаїчний Зигмунд непритворно йому відданий, і з великою щирістю потиснув простягнуту йому руку.

Натанаель зовсім забув, що у світі існує Клара, що він колись любив; мати, Лотар — усе згладилося з його пам'яті, він жив тільки для Олімпії і щодня проводив у неї кілька годин, розмовляючи про своє кохання, про пробуджену симпатію, про психічну вибірковість, і Олімпія слухала його з незмінним благоволенням. З найдальших кутів свого письмового столу Натанаель вигріб усе, що будь-коли нагадував. Вірші, фантазії, видіння, романи, оповідання множилися з кожним днем, і все це впереміш з усілякими сумбурними сонетами, стансами і канцонами він невтомно цілими годинами читав Олімпії. Зате в нього ще ніколи не бувало такої старанної слухачки. Вона не в'язала і не вишивала, не дивилася у вікно, не годувала птахів, не грала з кімнатним песиком, з коханою кішечкою, не крутила в руках уривок паперу або ще що-небудь, не силкувалася приховати позіхання тихим удаваним покашлюванням - одним словом, цілими годинами, не рушаючи з місця, не ворухнувшись, дивилася вона в очі коханому, не зводячи з нього нерухомого погляду, і все полум'яніше, все жвавіше і жвавіше ставав цей погляд. Тільки коли Натанаель нарешті піднімався з місця і цілував їй руку, а іноді й у губи, вона зітхала: Ax-ax! - І додавала:

— Доброї ночі, мій любий!

— О прекрасна, невимовна душа! — вигукнув Натанаель, повертайся до своєї кімнати, — тільки ти, тільки ти глибоко розумієш мене!

Він тремтів від внутрішнього захоплення, коли думав про те, яке дивовижне співзвуччя їхніх душ розкривалося з кожним днем; бо йому здавалося, що Олімпія почерпнула судження про його творіння, про його поетичний дар із найпотаємнішої глибини його душі, ніби прозвучав його власний внутрішній голос. Так воно, мабуть, і було; бо Олімпія жодних інших слів, крім згаданих вище, ніколи не вимовляла. Але якщо Натанаель у світлі, розважливі хвилини, як, наприклад, вранці, відразу після пробудження, і згадував про цілковиту пасивність і небагатослівність Олімпії, то все ж таки казав: «Що означають слова, слова! Погляд її небесних очей говорить мені більше, ніж будь-яка мова на землі! Та й чи може дитя небес помістити себе у вузьке коло, окреслене нашими жалюгідними земними потребами?» Професор Спаланцані, здавалося, був дуже втішений відносинами його дочки з Натанаелем; він недвозначно надавав йому всілякі знаки благовоління, і, коли Натанаель нарешті наважився висловити своє бажання побратися з Олімпією, професор розплився в посмішці і оголосив, що надає своїй дочці вільний вибір. Підбадьорений цими словами, з полум'яним бажанням у серці, Натанаель зважився наступного ж дня благати Олімпію з усією відвертістю, в ясних словах сказати йому те, що вже давно відкрили йому її прекрасні, сповнені любові погляди, що вона хоче належати йому навіки. Він почав шукати кільце, яке подарувала йому під час розлучення матері, щоб піднести його Олімпії як символ своєї відданості, що зароджується спільного квітучого життя. Листи Клари, Лотара потрапили йому під руку; він байдуже відкинув їх, знайшов обручку, надів на палець і полетів до Олімпії. Вже на сходах, уже в сінях почув він незвичайний гомін, який ніби долинав із робочого кабінету Спаланцані. Тупання, дзвін, поштовхи, глухі удари в двері впереміш з лайкою і прокльонами. «Пусти, пусти, безчесний злодій! Я вклав у неї все життя! - Ха-ха-ха-ха! — Такого вмовляння не було! - Я, я зробив очі! - А я заводний механізм! - Болван ти зі своїм механізмом! — Проклятий собака, безмозкий годинникар! — Забирайся! - Сатана! - Стій! Поденник! Каналья! - Стій! - Геть! - Пусти! То були голоси Спаланцані і огидного Копеліуса, що гриміли і бушували, заглушаючи один одного. Натанаель, охоплений невимовним страхом, увірвався до них. Професор тримав за плечі якусь жіночу постать, італієць Коппола тягнув її за ноги, обидва тягли і смикали в різні боки, з лютою запеклістю намагаючись заволодіти нею. У невимовному жаху відскочив Натанаель, дізнавшись Олімпію; запалений шаленим гнівом, він хотів кинутися до тих, що біснуються, щоб відібрати кохану; але в ту ж хвилину Коппола з нелюдською силою вирвав із рук Спаланцані постать і завдав нею професорові такого жорстокого удару, що той захитався і впав навзнак на стіл, заставлений фіалами, ретортами, пляшками та скляними циліндрами; все це начиння з дзвоном розлетілося вщент. І ось Коппола звалив на плечі фігуру і з мерзотним верескливим сміхом квапливо втік сходами, так що чути було, як ноги Олімпії, що огидно звисли, з дерев'яним стуком билися і гуркотіли по сходах.

Натанаель заціпенів — дуже виразно бачив він тепер, що смертельно бліде воскове обличчя Олімпії позбавлене очей, на їхньому місці чорніли дві западини: вона була неживою лялькою. Спаланцані корчився на підлозі, скляні уламки поранили йому голову, груди і руку, кров текла струмками. Але він зібрав усі свої сили.

— У гонитву — в гонитву — що ти зволікаєш? Копеліус, Копеліус, він викрав у мене найкращий автомат... Двадцять років я працював над ним — я вклав у нього все життя; заводний механізм, мова, рух - все моє. Очі, очі він украв у тебе! Проклятий, злодій! В погоню!.. Поверни мені Олімпію… Ось тобі очі!

І тут Натанаель побачив на підлозі криваві очі, що спрямували на нього нерухомий погляд; Спалаїцані неушкодженою рукою схопив їх і кинув у нього, тому вони вдарилися йому в груди. І тут безумство впустило в нього вогненні свої пазурі і проникло в його душу, роздираючи його думки та почуття. «Живий-живий-живий, — крутись, вогняне коло, крутись, — веселіше-веселі, лялечка, прекрасна лялечка, — живіше, — крутись-крутись!» І він кинувся на професора і стиснув йому горло. Він задушив би його, якби на шум не втекло безліч людей, які вдерлися до будинку і, відтягнувши шаленого Натанаеля, врятували професора і перев'язали його рани. Зигмунд, хоч як він був сильний, не міг упоратися з біснуваним; Натанаель невмовно кричав страшним голосом: «Лялечка, крутись, крутись!» — і сліпо бив навколо себе кулаками. Нарешті з'єднаними зусиллями кількох людей вдалося його подолати; його повалили на підлогу та зв'язали. Мова його перейшла в жахливе звірине виття. Так Натанаеля, що так шалено й огидно біснується, перевезли в будинок божевільних.

Доброзичливий читач, перш ніж я продовжу свою розповідь про те, що трапилося далі з нещасним Натанаелем, я можу, якщо ти взяв деяку участь у майстерному механіці і майстрі автоматів Спаланцані, запевнити тебе, що він зовсім вилікувався від своїх ран. Однак він змушений був залишити університет, бо історія Натанаеля порушила загальну увагу і всі вважали абсолютно недозволеним обманом замість живої людини контрабандою вводити в розважливі світські збори за чайним столом дерев'яну ляльку (Олімпія з успіхом відвідувала такі чаювання). Юристи навіть називали це особливо майстерним і гідним суворого покарання підробкою, бо він був спрямований проти всього суспільства і підлаштований з такою хитрістю, що жодна людина (за винятком деяких дуже проникливих студентів) цього не помітив, хоча тепер усі похитували головами і посилалися на різні обставини, які здавались їм дуже підозрілими. Але, правду кажучи, вони нічого путнього не виявили. Чи могло, наприклад, комусь здатися підозрілим, що Олімпія, за словами одного витонченого чаєпієтиста, попри всі пристойності, частіше чхала, ніж позіхала? Це, вважав чепурунок, було самозаводом прихованого механізму, через що виразно чувся тріск і т. п. Професор поезії та красномовства, взявши щіпку тютюну, закрив тютюн, відкашлявся і сказав урочисто: «Високошановні панове і пані! Невже ви не помітили, у чому тут проблема? Все це алегорія – продовження метафори. Ви мене розумієте! Sapienti sat!»[**] Однак більшу частину високоповажних панів подібні пояснення не заспокоїли; розповідь про автомат глибоко запала їм у душу, і в них вселилася огидна недовірливість до людських осіб. Багато закоханих, щоб цілком переконатися, що вони полонені не дерев'яною лялькою, вимагали від своїх коханих, щоб ті злегка фальшивили в співі і танцювали не такт, щоб вони, коли їм читали вголос, в'язали, вишивали, грали з кімнатною собачкою і т.д. д., а найбільше, щоб вони не тільки слухали, але іноді говорили і самі, та так, щоб їх мови справді висловлювали думки і почуття. У багатьох любовні зв'язки зміцнилися і стали щирішими, інші, навпаки, спокійно розійшлися. «Воістину, ні за що не можна поручитися», — говорили ті, інші. Під час чаювання всі неймовірно позіхали і ніхто не чхав, щоб відвести від себе будь-яку підозру. Спаланцані, як сказано, змушений був виїхати, щоб уникнути судового слідства у справі «про обманне введення у суспільство людей-автоматів». Коппол також зник.

[* У першотворі каламбур: Teeist. - Ред.]

[** Мудрому достатньо! (Лат.)]

Натанаель прокинувся наче від глибокого тяжкого сну; він розплющив очі і відчув, як невимовна втіха обвіває його ніжною небесною теплотою. Він лежав на ліжку, у своїй кімнаті, у батьківському будинку, Клара схилилася над ним, а неподалік стояли його мати та Лотар.

— Нарешті, коханий мій Натанаель, ти зцілився від тяжкої недуги — ти знову мій! — так говорила Клара з проникливою щирістю, обіймаючи Натанаеля.

Світлі, гарячі сльози туги і захоплення хлинули в нього з очей, і він зі стоном вигукнув:

- Кларо!.. Моя Клара!

Зигмунд, що віддано доглядав увесь цей час за другом, увійшов до кімнати. Натанаель простяг йому руку.

— Вірний друг і брат, ти мене не залишив!

Усі сліди божевілля зникли; Незабаром, піклуваннями матері, коханої, друзів, Натанаель зовсім оговтався. Щастя знову відвідало їхній будинок; старий скупий дядько, від якого ніколи не чекали спадщини, помер, відмовивши матері Натанаеля, крім значного стану, невелике ім'я у привітній місцевості неподалік міста. Туди вирішили вони переселитися: мати, Натанаель, Клара, з якою він вирішив тепер одружитися, і Лотар. Натанаель, більш ніж будь-коли, став м'який і по-дитячому сердечний, тільки тепер відкрилася йому небесно чиста, прекрасна душа Клари. Ніхто не подавав і найменшого натяку, який міг би йому нагадати про минуле. Тільки коли Зігмунд їхав, Натанаель сказав йому:

— Їй-богу, брат, я був поганим шляхом, але ангел вчасно вивів мене на світлий шлях! Ах, то була Клара!

Зигмунд не дав йому продовжувати, побоюючись, як би спогади, що глибоко ранять душу, не спалахнули в ньому з сліпучою силою. Настав час, коли четверо щасливців мали переселитися до свого маєтку. Близько полудня вони йшли містом. Зробили деякі покупки; висока вежа ратуші кидала на ринок велетенську тінь.

- Ось що, - сказала Клара, - а чи не піднятися нам нагору, щоб ще раз подивитись на навколишні гори?

Сказано зроблено. Обидва, Натанаель і Клара, зійшли на вежу, мати зі служницею вирушили додому, а Лотар, невеликий мисливець лазити сходами, вирішив почекати їх унизу. І ось закохані пліч-о-пліч стояли на верхній галереї вежі, блукаючи поглядами в задертих серпанком лісах, позаду яких, як велетенські міста, височіли блакитні гори.

— Подивися, який дивний маленький сірий кущ, він наче рухається прямо на нас, — сказала Клара.

Натанаель машинально опустив руку до кишені; він знайшов підзорну трубку Копполи, глянув убік... Перед ним була Клара! І ось кров забилася і закипіла в його жилах - весь помертвів, він спрямував на Клару нерухомий погляд, але відразу вогненний потік, киплячи і розсипаючи полум'яні бризки, залив його очі, що обертаються; він жахливо заревів, немов зацькований звір, потім високо підскочив і, перебиваючи себе огидним сміхом, пронизливо закричав: «Лялечка, лялечка, крутись! Лялечка, крутись, крутись!» — з несамовитою силою схопив Клару і хотів скинути її вниз, але Клара в розпачі і в смертельному страху міцно вчепилася в перила. Лотар почув шаленство божевільного, почув несамовитий крик Клари; жахливе передчуття охопило його, прожогом кинувся він нагору; двері на другу галерею були замкнені; все голосніше і гучніше ставали відчайдушні крики Клари. У безпам'яті від страху і люті Лотар щосили штовхнув двері, отже вони відчинилися. Крики Клари ставали дедалі глухішими: «На допомогу! рятуйте, рятуйте…» — голос її завмирав. «Вона загинула — її умертвів шалений шаленець!» - кричав Лотар. Двері на верхню галерею також були замкнені. Відчай надав йому неймовірної сили. Він збив двері з петель. Боже праведний! Клара билася в обіймах безумця, що перекинув її за перила. Тільки однією рукою вона чіплялася за залізний стовпчик галереї. З швидкістю блискавки схопив Лотар сестру, притяг до себе і в ту ж мить ударив Натанаеля кулаком в обличчя, так що той відсахнувся, випустивши з рук свою жертву.

Лотар втік униз, несучи на руках байдужу Клару. Вона була врятована. І ось Натанаель став метатися галереєю, скакати і кричати: «Вогняне коло, крутись, крутись! Вогняне коло, крутись, крутись!» На його дикі зойки став збігатися народ; у натовпі маячила довгаста постать адвоката Копеліуса, який щойно повернувся до міста і відразу ж прийшов на ринок. Збиралися зійти на вежу, щоб зв'язати божевільного, але Копеліус сказав зі сміхом: "Ха-ха, - почекайте трохи, він спуститься сам", - і став дивитися разом з усіма. Раптом Натанаель став нерухомий, наче заціпенівши, перевішався вниз, побачив Копеліуса і з пронизливим криком:

«А… Очі! Гарні очі!..» — стрибнув через перила.

Коли Натанаель з розмозженою головою впав на бруківку, Копеліус зник у натовпі.

Запевняють, що через багато років у віддаленій місцевості бачили Клару, що сиділа перед гарним заміським будинком рука об руку з привітним чоловіком, а біля них грали двоє жвавих хлопчаків. Звідси можна зробити висновок, що Клара нарешті здобула сімейне щастя, яке відповідало її веселій, життєрадісній вдачі і яке б їй ніколи не доставив збентежений Натанаель.

Еге. Гофман - одне із найяскравіших представників епохи німецького романтизму. Його творчість дуже багатогранна: крім літературної діяльності, він писав музику, малював. Разом про те його твори відрізняються оригінальністю, що робить його казки не схожими на традиційні твори романтиків досліджуваної епохи. Тому цей письменник займає особливе місце історія світової літератури.

Коротко про автора

Він народився в сім'ї простого юриста і після закінчення навчання обрав собі ту саму професію. Однак навчання і державна служба, що послідувала за нею, сильно обтяжували його, і він намагався заробляти на життя мистецтвом, але безуспішно. Становище дещо покращилося після того, як письменник отримав невелику спадщину. Незважаючи на труднощі, він не кинув писати, проте його твори не знайшли відгуку у німецької критики та читачів. При цьому його твори користувалися популярністю в інших західноєвропейських країнах, у Росії, а також у США.

Творчість

Романтика Гофмана дуже специфічна і відрізняється від того, що писали представники цього напряму. Більшість авторів підходили до предметів і персонажів, що зображуються, дуже серйозно, прославляючи ідею абсолютної свободи. Але Ернст Амадей відмовився від цих установок, ввівши у свою розповідь елементи гострої сатири. Крім того, автор відмовився від утопічних ідеалів свободи, сконцентрувавшись виключно на характерах своїх героїв. Казки Гофмана фантастичні і з домішкою жаху, проте вони не стільки лякають, скільки повчають. Гумор автора також дуже специфічний. Письменник у їдкій і вельми іронічній формі висміює пороки сучасного йому суспільства, за що, можливо, його твори і не мали великої популярності у нього на батьківщині. Натомість у нашій країні він здобув визнання. Бєлінський називав його видатним поетом, а Достоєвський всерйоз захопився його творами, більше, казки Гофмана знайшли свій відбиток у творах романіста.

Особливості

Характерною рисою творів письменника було тісне переплетення реальності та фантастики. Але остання не сприймається автором як щось надзвичайне: навпаки, він зображує її як щось само собою зрозуміле, як зворотний бік повсякденного людського існування. Його герої як би живуть подвійним життям: у звичайному світі та у казковому антуражі. Прикладом такої казки є новела Гофмана «Піщана людина». Це один із найпопулярніших його творів, який став візитівкою автора. У основі твори лежать народні перекази, але водночас у ньому відбито реалії сучасної автору епохи. Казка-новела виявилася настільки популярною, що її мотиви використовуються у масовій культурі. Одна з головних сюжетних ліній навіть увійшла складовою до лібрето відомої французької опери.

Композиція

Особливий інтерес представляє питання про те, як побудував свою розповідь у аналізованому Короткий зміст («Пісочний чоловік» у цьому відношенні відрізняється від інших казок), на жаль, не передасть всієї оригінальності структури тексту. А вона дуже незвичайна. Автор, не знаючи, як розповісти своєму читачеві цю незвичайну історію, вибирає дуже цікаву форму оповіді. Казка починається з листування головного персонажа зі своїм другом Лотарем та нареченою Кларою. Після переказу змісту листів письменник перейшов безпосередньо до кульмінації дії та її розв'язки. Така композиція дозволяє краще зрозуміти характер героя, який впав у шаленство і скінчив трагічно своє життя. У листах читач знайомиться зі складним і вкрай суперечливим внутрішнім світом Натаніеля, який перебуває у страшному сум'ятті через дитячу травму: кошмари переслідують його, і навіть усі спроби нареченої відвернути його від важких дум виявляються безрезультатними. У другій частині розповіді читач бачить героя ніби збоку, вже знаючи про його душевні страждання. Але тепер ми бачимо їхній зовнішній страшний прояв, що і призводить до трагедії.

Зав'язка

У аналізованому творі одним із найкращих майстрів людської психології у світовій літературі показав себе Гофман. Короткий зміст («Пісочний людина» відрізняється драматичності і складністю сюжету, незважаючи на простоту структури, що здається) казки слід почати зі згадування листування друзів, з якої ми дізнаємося її передісторію. Натаніель розповідає приятелеві страшну історію, яка сталася з ним у дитинстві. Няня лякала його казкою про пісочну людину, яка нібито карає тих дітей, які не хочуть лягати спати. Спогади про це так глибоко врізалися в його пам'ять, що уява дитини виявилася певною мірою покаліченою. Остаточного удару по дитячій психіці було завдано після однієї жахливої події, свідком якої він став.

У творі майстром страшної фантастики показав себе Гофман. Короткий зміст («Пісочний людина» - це досить похмура новела) твори неспроможна передати все розпал пристрастей і складну внутрішню боротьбу головного персонажа, текст слід читати повністю. Але оскільки ми обмежені рамками статті, обійдемося скороченим переказом. Натаніель став свідком жахливої смерті свого батька, який проводив досліди з одним дивним професором, який відвідував їхній будинок. Одного вечора хлопчик підглянув, як цей незнайомець проводив досліди з очима, а після експерименту трагічно загинув його батько. Дитина впевнена, що професор є вбивцею, і клянеться помститися.

Розвиток сюжету

У аналізованому творі свою майстерність у зображенні людської психології довів Гофман. Короткий зміст («Піщана людина» - твір з глибоким філософським підтекстом, незважаючи на наявність фантастичних елементів) казки відрізняється динамічністю через стрімкий розвиток подій і водночас достовірністю у зображенні характерів. У наступному листі Натаніель розповідає, як він познайомився з незвичайним викладачем із фізики і став у нього вчитися. Там він зустрів одного механіка, який був дуже схожий на професора, який убив його батька. Герой готувався помститися, але наречена у листі у відповідь умовляла його відмовитися від похмурих думок, які могли звести його з розуму. Через деякий час герой повідомив, що він помилився: механік був схожий на професора, і щоб якось його задобрити, герой купив у нього підзорну трубу, через яку взявся спостерігати за дочкою свого викладача, Олімпією, яка виявилася дуже гарною дівчиною. Даремно друзі Натаніеля запевняли його, що вона дуже дивна і нагадує механічну ляльку (так і виявилося згодом): герой нічого не хотів чути і, забувши про свою наречену, вирішив зробити Олімпії пропозицію.

Подальші події

Одним із найсуперечливіших казкарів був Гофман. «Піщана людина», аналіз якого є предметом справжнього огляду, - найкраще підтвердження цього. Похмурий колорит твору відчувається особливо сильно в міру наближення до розв'язки. Герой був незадоволений Кларою, яка виявилася дівчиною простою і щирою, не схильна до забобонних страхів і помилкових вражень. Натаніель читав їй свої похмурі історії, але вона їх не сприймала, що він прийняв за байдужість і дурість, тоді як Олімпія слухала юнака, ні на що не відволікаючись. Вирішивши зробити їй пропозицію, юнак з'явився в будинок до її батька, проте на свій жах застав жахливу картину: викладач з жахливим професором зламали ляльку. Від побаченого Натаніель збожеволів.

Характер героя та розв'язка

У центрі уваги автора - образ головного персонажа, дуже вразливої молодої людини, яка так і не змогла позбутися своєї дитячої мани. Незважаючи на любов до Клари, дівчини простої і щирої, він таки піддався своїм забобонним страхам, що призвело його до божевілля. На жаль, добрі задатки в ньому були знищені зламаною психікою, яку не могло вилікувати ні любов Клари, ні дружба її брата Лотаря. У фіналі герой повертається додому і після тимчасового покращення самопочуття проводить час зі своєю нареченою. Але одного разу він знову дивиться в і знову божеволіє. Ледве не вбивши Клару, він кінчає життя самогубством. Отже, популярною казкою письменника є «Піщана людина». Гофман, відгуки про книгу якого, незважаючи на весь трагізм, виявилися дуже позитивними, увійшов у світову літературу саме як творець творів з незвичайним колоритом і похмурим забарвленням, але зі специфічним гумором, що помічено багатьма читачами та критиками.

Казкова новела Гофмана Пісочна людина – найвідоміший та найпопулярніший твір автора. Історію Пісочна людина читати рекомендовано дорослим та дітям віком від 14 років.
Не варто буквально сприймати всі міркування Гофмана в особі головного героя Натанаеля, придивіться уважніше і ви побачите в них багато прихованого сенсу, живої енергії; зможете відчути, наскільки дитячі психічні травми здатні зміцнюватися у свідомості людини та переслідувати її все життя.

Пісочна людина. Короткий зміст
Казкова новела Пісочний чоловік поділено на чотири частини. Перші три – це листи головного героя Натанаеля його другу Лотару та відповідь дівчини Клари – Натанаелю. Четверта частина – сама історія.

Перший лист (Натанаель - Лотару). Короткий зміст
У своєму першому листі Натанаель розповідає історію дитинства про Пісочну людину, якою її лякали перед сном, про смерть батька та про його страшного друга батька Копеліуса, в якому хлопчик бачив зло і втілення Пісочної людини. Також описується випадок про продавця барометрів.

Другий лист (Клара - Натанаелю.) Короткий зміст
Улюблена Натанаеля Клара цілком випадково прочитала листа, адресоване її братові Лотару, і висловлює свою думку переживання молодого людини, показуючи йому, що це страхи і страхи не реальні.

Третій лист (Натанаель - Лотару). Короткий зміст
Натанаель розповідає про те, як він живе, про свого викладача фізики Спаланцані та про його загадкову доньку Олімпії.

Короткий зміст історії Пісочна людина
Побувавши в гостях у Клари та Лотара, молодик повертається на навчання до міста і бачить, що його квартира згоріла. Переїхавши до іншого будинку, він з подивом помічає, що живе навпроти професора фізики. Купивши підзорну трубу, він протягом днів проводить, спостерігаючи за Олімпією і на святі у Спаланцані знайомиться з нею, закохаючись до безпам'ятства. Найкращий друг Натанаеля намагається допомогти, розповідаючи, що Олімпія дуже дивна і що у неї неживі очі, але той не слухає, забуваючи про Лотаря та наречену Клару.
За збігом обставин Натанаель опиняється в будинку професора в неналежний час і дізнається страшну новину: Олімпія - не людина, а просто лялька. Молода людина божеволіє.
Побувавши в божевільні і повернувшись на батьківщину, до матері та друзів, він виліковується і планує спокійне, розмірене життя разом з Кларою. Однак цього не судилося справдитися. Історія закінчується самогубством Натанаеля, який вкотре збожеволів на Пісочній людині.

Натанаель - Лотару

Ах, чи міг я писати вам у тому душевному сум'ятті, яке досі засмучувало всі мої думки! Щось жахливе вторглося в моє життя! Похмуре передчуття страшної долі, що загрожує мені, стелиться наді мною подібно до чорних тіней хмар, які не проникає жоден привітний промінь сонця. Але спершу треба сказати тобі, що зі мною сталося. Я знаю, що маю це зробити, але ледве подумаю про те, що в мені піднімається шалений сміх. Ах, любий Лотаре, як я зможу дати тобі хоч частково відчути, що те, що сталося зі мною кілька днів тому і справді могло згубно обурити моє життя!

Коли б ти був тут, то побачив би все сам; однак тепер ти, мабуть, пошлеш мене за навіженого духовидця. Одним словом, те жахливе, що трапилося зі мною і справило на мене смертоносне враження, якого я марно намагаюся позбутися, полягало просто в тому, що кілька днів тому, саме 30 жовтня, опівдні, до мене в кімнату зайшов продавець і запропонував мені свої товари. Я нічого не купив, та ще погрожував скинути його зі сходів, у відповідь на що він негайно пішов сам.

Але ледве хочу приступити до цього, як уже чую твій сміх і слова Клари: «Та це справжнє дитинство!» Смійтеся, прошу вас, смійтеся наді мною від щирого серця! Дуже прошу вас! Але, боже милостивий, - волосся моє стає дибки, і мені здається, що, благаючи вас сміятися з мене, я перебуваю в такому ж божевільному відчаї, в якому Франц Моор заклинав Даніеля. Але скоріше до справи!

“Ну, діти! Тепер у ліжко! В постіль! Пісочна людина йде, я вже помічаю!

І правда, щоразу я чув, як важкі, мірні кроки гуркотіли сходами; мабуть, то був Пісочний чоловік. Одного разу це глухе тупотіння і гуркіт особливо налякали мене; я запитав матір, коли вона нас вела:

«Ах, мамо, хто ж цей злий Пісочник, що завжди проганяє нас від тата? Який він на вигляд?» - «Дитино моє, немає ніякого Пісочника, - відповіла мати, - коли я кажу, що йде Пісочна людина, це лише означає, що у вас злипаються повіки і ви не можете розплющити очей, наче вам їх запорошило піском».

Відповідь матері не заспокоїла мене, і в дитячому моєму розумі виразно виникла думка, що матінка заперечує існування Пісочного людини для того тільки, щоб ми його не боялися, - адже я завжди чув, як він піднімається сходами! Підбурюваний цікавістю і бажаючи докладно дізнатися все про Пісочну людину та її ставлення до дітей, я запитав нарешті стару нянюшку, що пестувала мою молодшу сестру, що це за людина така, Пісочник?

«Ех, Танельхен, - сказала вона, - та невже ти ще не знаєш? Це така зла людина, яка приходить за дітьми, коли вони впираються і не хочуть іти спати, він жбурляє їм в очі жменю піску, так що вони заливаються кров'ю і лізуть на лоб, а потім кладе хлопців у мішок і відносить на місяць, на прокорм своїм діточкам, що сидять там у гнізді, а дзьоби ж у них криві, як у сов, і вони виклеюють очі неслухняним людським дітям».

І ось уява моя уявила мені страшний образ жорстокого Пісочника; увечері, як тільки загримлять на сходах кроки, я тремтів від туги та жаху. Мати нічого не могла добитися від мене, крім криків, що перериваються схлипуваннями: «Пісочник! Пісочник! Помилком тікав я в спальню, і всю ніч мучив мене жахливий привид Пісочної людини. Я вже прийшов у такі літа, що міг зрозуміти, що з Пісочним чоловіком і його гніздом на місяць все не зовсім так, як це наказала мені нянюшка; однак Пісочна людина все ще залишалася для мене страшною примарою, - жах і трепет наповнювали мене, коли я не тільки чув, як він піднімається сходами, але й з шумом відчиняє двері до кабінету батька і заходить туди. Іноді він довго пропадав. Але після того приходив кілька днів поспіль.

Так минуло чимало років, і все-таки я ніяк не міг звикнути до цього зловісного наслання і в моїй душі не тьмянів образ жорстокого Пісочника. Коротке його поводження з моїм батьком дедалі більше займало мою уяву; запитати про це самого батька не дозволяла якась непереборна боязкість, але бажання самому - самому досліджувати цю таємницю, побачити нечуваного Пісочника, зростало в мені рік у рік. Пісочний чоловік захопив мене на шлях чудового, надзвичайного, куди так легко спокусити дитячу душу. Ніщо так не любив я, як читати чи слухати страшні історії про кобольди, відьми, гномів тощо; але над усіма панував Пісочний чоловік, якого я безупинно малював усюди, - на столах, шафах, стінах, вугіллям і крейдою в найдивніших і огидних обличчях. Коли мені минуло десять років, мати, випроводивши мене з дитячої, відвела мені кімнатку в коридорі неподалік батьківського кабінету. Нас усе ще квапливо відсилали спати, щойно проб'є дев'ять годин і в будинку почується наближення незнайомця. Зі своєї комірчини я чув, як він входив до батька, і незабаром мені починало здаватися, що по дому розноситься якийсь тонкий, дивно пахнучий чад. Цікавість все сильніше розпалювала мене і нарешті надала мені рішучість якось побачити Пісочну людину. Часто, як тільки піде мати, я прокрадався зі своєї кімнати в коридор. Але не міг нічого помітити, бо коли я досягав місця, звідки міг побачити Пісочну людину, він уже зачиняв за собою двері. Нарешті, гнаний непереборним бажанням, я вирішив сховатись у батьківському кабінеті і дочекатися там Пісочної людини.

Одного вечора, по мовчазності батька і сумної задуми матері, я зробив висновок, що повинен прийти Пісочний чоловік; а тому, здавшись дуже втомленим і не чекаючи дев'ятої години, я залишив кімнату і причаївся в темному закутку біля самих дверей. Вхідні двері заскрипіли; у сінях і на сходах почулися повільні важкі кроки. Мати квапливо пройшла повз, відводячи дітей. Тихо-тихо відчинив я двері батьківської кімнати. Він сидів, як завжди, безмовний і нерухомий, спиною до входу; він мене не помітив, я швидко ковзнув у кімнату і сховався за фіранку, якою була задернута відкрита шафа, де висіла батьківська сукня. Ближче - все ближче чулися кроки, - за дверима хтось дивно кашляв, кректав і бурмотів. Серце моє билося від страху та очікування. Ось кроки грюкали біля самих дверей, - біля самих дверей. Хтось сильно рвонув ручку, двері зі скрипом відчинилися! Кріплячись щосили, я обережно висовую голову вперед. Пісочний чоловік стоїть посеред кімнати прямо перед моїм батьком, яскраве світло свічок освітлює його обличчя! Пісочник, страшний Пісочник – та це був старий адвокат Копеліус, який частенько у нас обідав!

Але ж найстрашніше бачення не могло кинути мене на більший жах, ніж цей самий Копеліус. Уяви собі високу, плечисту людину з великою нескладною головою, землісто-жовтим обличчям; під його густими сивими бровами сердито виблискують зелені котячі очі; величезний здоровенний ніс навис над верхньою губою. Кривий рот його нерідко посмикується злісною усмішкою; тоді на щоках виступають дві багряні плями і дивне шипіння виривається через стиснуті зуби. Копеліус був завжди в попелясто-сірому фраку старовинного крою; такі ж були у нього камзол та панталони, а панчохи чорні та черевики зі стразовими пряжками. Маленька перука ледве прикривала його маківку, буклі стирчали торчком над його великими багряними вухами, а широкий глухий гаманець стовбурчився на потилиці, відкриваючи срібну пряжку, що стягує шийну хустку. Весь його вигляд вселяв жах і огиду; але особливо ненависні були нам, дітям, його незграбні кудлаті ручищі, так що нам занепало все, до чого б він не доторкнувся. Він це помітив і став тішити себе тим, що під різними приводами навмисне торкався печива або фрукти, які добра наша матінка крадькома клала нам на тарілки, так що ми, зі сльозами на очах, дивилися на них і не могли від нудоти і гидоти скуштувати ті ласощі, які нас завжди радували. Так само чинив він у свята, коли батько наливав нам по чарці солодкого вина. Він поспішав перебрати все своїми ручищами, а то й підносив чарку до синіх губ і заливався пекельним сміхом, помітивши, що ми не сміли виявити нашу прикрість інакше, як тільки тихими схлипуваннями. Він завжди називав нас звірятами, у його присутності нам не дозволялося і пікнути, і ми щиро проклинали мерзенну, ворожу людину, яка з наміром і наміром отруювала наші невинні радості. Матінка, здавалося, так само як і ми, ненавиділа огидного Копеліуса, бо варто йому з'явитися, як її весела невимушеність змінювалася похмурою і заклопотаною серйозністю. Батько обходився з ним як із вищою істотою, яку треба всіляко ублажувати і терпляче зносити всі його невігластва. Досить було найменшого натяку - і для нього готували улюблені страви та подавали рідкісні вина.

Коли я побачив Копеліуса, то мене, кинувши в жах і трепет, осяяла раптова думка, що ніхто інший і не міг бути Пісочним людиною, але цей Пісочний чоловік вже не представлявся мені букою нянюшкиних казок, який тягає дитячі очі на прокорм своєму відроддя в совине гніздо на місяці, - ні! - це був огидний примарний чаклун, який всюди, де б він не з'являвся, приносив горе, напасти - тимчасову та вічну смерть.

Копеліус голосно зареготав: «Нехай у малого залишаться очі, і він добряче виплаче свій урок на цьому світі; ну а все ж таки ми наведемо ревізію, як там у нього налагоджені руки і ноги ». І ось він схопив мене з такою силою, що в мене захрумтіли всі суглоби, і почав крутити мої руки та ноги, то викручуючи їх, то вправляючи. «Ага, - ця ось не дуже добре ходить! - а це добре, як і було! Старий знав свою справу! - так шипів і бурмотів Копеліус. Але в мене в очах усе потемніло і замутілося, раптова судома пронизала всю мою істоту - я нічого більше не відчував. Тепле ніжне дихання торкнулося мого обличчя, я прокинувся ніби від смертного сну, наді мною схилилася мати. Чи тут ще Пісочник? - пролепетав я. «Ні, мила дитина моя, ні, він давним-давно пішов і не зробить тобі нічого поганого!» - так говорила матінка і цілувала і притискала до серця повернутого їй улюбленого сина.

Але навіщо турбувати тебе, любий Лотар? Навіщо так докладно розповідати тобі всі подробиці, коли ще так багато треба повідомити тебе? Словом, моє підслуховування було відкрито, і Копеліус жорстоко поводився зі мною. Переляк і жах справили в мені сильну гарячку, якою я страждав кілька тижнів. Чи тут ще Пісочник? - то були перші мої розумні слова і знак мого одужання, мого спасіння. Тепер лишається розповісти тобі про найстрашнішу годину моєї юності; тоді ти переконаєшся: не ослаблення очей моїх тому причина, що все видається мені безбарвним, а темне приречення й справді нависло наді мною, подібно до похмурої хмари, яку я, можливо, розсію тільки смертю.

Копеліус не з'являвся більше; почулася чутка, що він залишив місто.

«Це Копеліус!» - сказала, зблідши, матінка. «Так! - це Копеліус», - повторив батько втомленим, переривчастим голосом. Сльози хлинули з очей матінки. «Батьку! Батьку! - вигукнула вона. - Невже все ще треба?

"В останній раз! - Відповів він, - востаннє приходить він до мене, обіцяю тобі. Іди, іди з дітьми! Ідіть, йдіть спати! Спокійної ночі!"

Мене ніби придавив важкий холодний камінь - моє дихання сперлося! Мати, бачачи, що я завмер у нерухомості, взяла мене за руку: «Ходімо, Натанаель, підемо!» Я дозволив відвести себе, я увійшов до своєї кімнати. «Будь спокійний, будь спокійний, лягай у ліжко – спи! спи!» - крикнула мені слідом матінка; проте, нестерпний внутрішнім страхом і занепокоєнням, я не міг зімкнути віщ.

Ненависний, бридкий Копеліус, блискаючи очима, стояв переді мною, глумливо сміючись, і я даремно намагався відігнати від себе його образ. Мабуть, було вже близько півночі, коли пролунав страшний удар, наче вистрілили з гармати. Весь будинок затрясся, щось загуркотіло і зашипіло біля моїх дверей, а вхідні двері з тріском зачинилися. «Це Копеліус!» - вигукнув я з себе і схопився з ліжка. І раптом почувся пронизливий крик невтішного, нестерпного горя; я кинувся до кімнати батька; двері були відчинені навстіж, задушливий чад валив мені назустріч, служниця кричала: «Ах, пане, пане!» Перед димним осередком на підлозі лежав мій батько, мертвий, з чорним, обгорілим, спотвореним обличчям; навколо нього верещали і вили сестри - мати була в нестямі. «Копеліус, зневіра пекла, ти вбив мого батька!» - Так вигукнув я і зомлів. Через два дні, коли тіло мого батька поклали в труну, риси його знову просвітліли і стали тихими і лагідними, як упродовж усього його життя. Втіха зійшла в мою душу, коли я подумав, що його союз з пекельним Копеліусом не спричинить на нього вічного осуду.

Я вирішив добре з ним перевідатися і помститися за смерть батька, чого б там не було.

Не говори нічого матінці про появу цього огидного чаклуна. Вклонися від мене милою Кларі, я напишу їй у більш спокійному настрої. Прощай та інше.

Клара - Натанаель

Страшний Пісочник із нянюшкиної казки дуже природно поєднався у твоїй дитячій душі зі старим Копеліусом, який, навіть коли ти перестав вірити в Пісочну людину, залишився для тебе примарним чаклуном, особливо небезпечним для дітей. Зловісні побачення його з твоїм батьком у нічні були не що інше, як таємні заняття алхімією, ніж матінка твоя не могла бути задоволена, бо на те, без сумніву, йшло багато грошей, та й, як завжди буває з подібними адептами, ці труди, наповнюючи душу батька твого оманливими прагненнями до високої мудрості, відволікали його від турбот про своє сімейство. Батько твій, мабуть, завдав собі смерті власною необережністю, і Копеліус у цьому невинний. Чи повіриш, учора я допитувалась у нашого обізнаного сусіда, аптекаря, чи можуть під час хімічних дослідів статися подібні вибухи, що раптово вражають смертю. Він відповів: «Зовсім!» - і описав, як завжди, дуже просторо і докладно, як це могло статися, наказавши при тому безліч мудрих слів, з яких я жодного не могла згадати. Тепер ти досадитимеш на свою Клару, ти скажеш: «У цю холодну душу не проникає жоден промінь того таємничого, що так часто обвиває людину незримими руками; вона бачить тільки строкату поверхню світу і, як дитяча дитина, радіє золотистим плодам, у серцевині яких прихована смертоносна отрута».

Якщо існує темна сила, яка вороже і зрадливо закидає в нашу душу петлю, щоб потім захопити нас і захопити на небезпечний, згубний шлях, куди ми інакше ніколи не вступили, - якщо існує така сила, то вона повинна прийняти наш власний образ, стати нашим «я», бо тільки в цьому випадку ми увіруємо в неї і дамо їй місце в нашій душі, необхідне їй для її таємничої роботи. Але якщо дух наш твердий і укріплений життєвою бадьорістю, то він здатний відрізнити чужий, ворожий йому вплив, саме як таке, і спокійно слідувати тим шляхом, куди тягнуть нас наші схильності і покликання, - тоді ця зловісна сила зникне в марній боротьбі за свій образ , Який має стати відображенням нашого я. «Вірно й те, - додав Лотар, - що темна фізична сила, якою ми віддаємося лише з власної волі, часто населяє нашу душу чужими образами, занесеними до неї зовнішнім світом, так що ми самі тільки спалахуємо наш дух, який, як видається нам у дивовижній помилці, говорить із цього образу. Це фантом нашого власного «я», чия внутрішня спорідненість із нами і глибокий вплив на нашу душу вкидає нас у пекло або підносить на небеса». Тепер ти бачиш, безцінний мій Натанаель, що ми, я і брат Лотар, порядком наговорилися про темні сили і початки, і ця матерія - після того, як я не без праці виклала тут найголовніше - видається мені досить глибокодумною. Я не зовсім добре розумію останні слова Лотара, я тільки відчуваю, що він під цим розуміє, і все ж таки мені здається, що все це дуже справедливо. Благаю тебе, викинь зовсім з голови огидного адвоката Копеліуса та продавця барометрів Джузеппе Копполу. Переймайся думкою, що ці чужі образи не владні над тобою; тільки віра в їхню ворожу могутність може зробити їх справді ворожими тобі. Якби кожен рядок твого листа не свідчив про жорстоке сум'яття твого розуму, якщо б твій стан не руйнував мене до глибини душі, то я могла б посміятися над адвокатом Пісочником і продавцем барометрів Копеліусом. Будь веселий, веселий! Я вирішила бути твоїм ангелом-охоронцем і, як тільки мерзенний Коппола наміряться збентежити твій сон, прийду до тебе і гучним сміхом прожену його геть. Я нітрохи не боюся ні його самого, ні його бридких рук, і він не посміє під виглядом адвоката поганити мені ласощі або, як Пісочний чоловік, засипати мені очі піском.

Твоя навіки, любий мій Натанаель.

Натанаель - Лотару

Мені дуже прикро, що Клара напередодні, щоправда, через мою розсіяність, помилкою роздрукувала і прочитала мого листа до тебе. Вона написала мені дуже глибокодумне, філософське лист, де доводить, що Копеліус і Коппола існують тільки в моїй уяві, вони лише фантоми мого «я», які миттєво розлетяться на порох, якщо я їх такими визнаю. Справді, хто б міг подумати, що розум, що так часто світиться подібно до солодкої мрії в цих світлих, чарівних, сміються дитячих очах, міг бути таким розсудливим, таким здатним до магістерських дефініцій. Вона посилається на тебе. Ви разом говорили про мене. Ти, мабуть, читаєш їй повний курс логіки, щоб вона могла так тонко все розрізняти та розділяти. Кинь це! Втім, тепер уже нема сумніву, що продавець барометрів Джузеппе Коппола зовсім не старий адвокат Копеліус. Я слухаю лекції у професора фізики, природного італійця, що недавно прибув сюди, якого, так само, як і знаменитого натураліста, звуть Спаланцані. Він з давніх-давен знає Копполу, та й, крім того, вже за однією доганою можна помітити, що той чистий п'ємонтець. Копеліус був німець, але, мені здається, не справжній. Я ще не зовсім спокійний. Почитайте мене ви обоє, ти і Клара, - якщо хочете, - похмурим мрійником, я все ж таки не можу звільнитися від враження, яке справило на мене прокляте обличчя Копеліуса. Я радий, що він поїхав із міста, як мені казав Спаланцані. До речі, цей професор – чудовий дивак. Низький, щільний чоловічок з видатними вилицями, тонким носом, відстовбурченими губами, маленькими гострими очима. Але краще, ніж з будь-якого опису, ти впізнаєш його, коли подивишся в якомусь берлінському кишеньковому календарі на портрет Каліостро, гравірований Ходовецьким. Такий саме Спаланцані! Напередодні підіймаюся я до нього сходами і помічаю, що фіранка, яка зазвичай щільно задернута над скляними дверима, злегка загорнулася і залишила невелику щілинку. Сам не знаю, як це сталося, але я з цікавістю зазирнув туди. У кімнаті перед маленьким столиком, поклавши на нього складені разом руки, сиділа висока, дуже струнка, пропорційна у всіх пропорціях, чудово одягнена дівчина. Вона сиділа навпроти дверей, так що я міг добре розглянути її ангельський личко. Мене, здавалося, вона не помічала, взагалі в її очах було якесь заціпеніння, я міг би навіть сказати, їм не вистачало зорової сили, ніби вона спала з відкритими очима. Мені стало не по собі, і я тихенько прокрався в аудиторію, що була поруч. Після цього я дізнався, що дівчина, яку я бачив, була дочка Спаланцані на ім'я Олімпія; він тримає її під замком з такою гідною подиву строгістю, що жодна людина не сміє до неї проникнути. Зрештою тут прихована якась важлива обставина, можливо, вона недоумка або має якийсь інший недолік. Але навіщо пишу я тобі про все це? Я міг би краще і ґрунтовніше розповісти тобі все це на словах. Знай же, що за два тижні я буду з вами. Я неодмінно маю бачити чарівного, ніжного мого ангела, мою Клару. Тоді розсіється той поганий настрій, який (зізнаюся) ледь не опанував мене після її злощасного розсудливого листа, тому я не пишу до неї і сьогодні.

Кланяюся незліченну кількість разів.

Новела

Але якщо ти, як сміливий живописець, спершу окреслиш зухвалими штрихами абрис внутрішнього твого бачення, то потім вже з легкістю зможеш накладати все більш полум'яні фарби, і живий рій строкатих образів потягне твоїх друзів, і разом з тобою вони побачать себе серед тієї картини. виникла у твоїй душі. Мушу зізнатися, доброзичливий читачу, мене, власне, ніхто не питав про історію молодого Натанаеля; але ти чудово знаєш, що я належу до тієї дивовижної породи авторів, котрі, коли вони носять у собі щось, подібне до щойно описаного, негайно уявляють, що кожен зустрічний, та й увесь світ, тільки й запитують: «Що там таке? ? Розкажіть, любий!»

І ось мене нестримно тягне поговорити з тобою про нещасливе життя Натанаеля. Дивність, надзвичайність її вразили мою душу, і тому - а також щоб я міг - о мій читач! - одразу схилити тебе до розуміння всього чудового, якого тут немало, - я щосили намагався почати історію Натанаеля якомога розумніше - своєрідніше, чарівніше. «Одного разу» - чудовий початок для будь-якої розповіді, - надто буденно! «У маленькому глухому містечку С... жив» - дещо краще, принаймні дає початок градації. Або відразу за допомогою «medias in res»: «Провалюй до всіх чортів», - вигукнув студент Натанаель, і сказ і жах відбилися в його дикому погляді, коли продавець барометрів Джузеппе Коппола...» Так я справді й почав би, коли б думав, що у дикому погляді студента Натанаеля відчувається щось смішне, проте ця історія анітрохи не кумедна. Мені не спала на думку жодна фраза, в якій хоча б трохи відображалося райдужне сяйво образа, що виник перед моїм внутрішнім поглядом. Я вирішив не починати зовсім. Отже, доброзичливий читачу, прийми ці три листи, які охоче передав мені мій друг Лотар, за абрис картини, на яку я, розповідаючи, намагатимуся накладати все більше і більше фарб. Може, мені пощастить, подібно до гарного портретного живописця, так влучно схопити інші обличчя, що ти знайдеш їх схожими, не знаючи оригіналу, і тобі навіть здасться, що ти вже не раз бачив цих людей на власні очі. І, можливо, тоді, о мій читачу, ти повіриш, що немає нічого дивовижнішого і шаленішого, ніж саме справжнє життя, і що поет може уявити лише його невиразне відображення, немов у негладко відполірованому дзеркалі.

«Яке там озеро, яка там дзеркальна гладь! Хіба траплялося нам бачити цю діву, якби її погляд не сяяв чудовою небесною гармонією, що проникає в нашу душу, так що все в ній прокидається і оживає. Якщо і тоді ми не заспіваємо нічого путнього, то від нас взагалі мало користі, і це ми недвозначно читаємо в тонкій усмішці, що миготить на вустах Клари, коли наважуємося пропищати перед нею що-небудь претендує називатися співом, хоча це всього лише безладні і безладно скачущі звуки».

Так воно й було. Клара була наділена уявою живою і сильною, як весела, невимушена дитина, мала жіноче серце, ніжне і чутливе, і розум дуже проникливий. Розумні й мудрі голови не мали в неї успіху, бо світлий погляд Клари і згадана тонка іронічна усмішка без зайвих слів, взагалі не властиві її мовчазній натурі, здавалося, казали їм: «Мили друзі! Як можете ви від мене вимагати, щоб я створила вами розпливчасті тіні за справжні фігури, сповнені життя і руху? Тому багато хто дорікав Клару і холодності, байдужості і прозаїчності; зате інші, чиє розуміння життя відрізнялося ясністю і глибиною, любили цю серцеву, розважливу, довірливу, як дитину, дівчину, але ніхто не любив її більше Натанаеля, який весело і ревно вправлявся в науках і мистецтвах. Клара всією душею була віддана Натанаелі. Перші тіні затьмарили її життя, коли він розлучився з нею. З яким захопленням кинулася вона в його обійми, коли він, як обіцяв у своєму останньому листі до Лотара, нарешті й справді повернувся до рідного міста і вступив до батьківського дому. Надії Натанаеля справдилися; бо з тієї хвилини, як він побачився з Кларою, він уже не згадував більше ні про її філософічний лист, ні про адвоката Копеліуса; поганий настрій дуже згладився.

Так, Натанаель! Ти правий. Копеліус - зле вороже початок, він, подібно до диявольської силі, яка виразно проникла в наше життя, може справити жахливу дію, але тільки в тому випадку, якщо ти не вирвеш його зі свого розуму і серця. Поки ти в нього віриш, він існує і чинить на тебе свою дію, тільки твоя віра і становить його могутність.

Ах, любий Натанаель, що, якщо мені заманеться обізвати самого тебе злим початком, що надає згубну дію на мою каву? Адже якщо я кину все і примусь слухати тебе не зводячи очей, як ти того бажаєш, то кава неодмінно втече і всі залишаться без сніданку!

Натанаель поспішно зачинив книгу і в гніві втік до своєї кімнати. Раніше він особливо добре умів складати веселі живі оповідання, які Клара слухала з непритворним задоволенням; тепер його творіння стали похмурими, незрозумілими, безформними, і, хоча Клара, щадячи його, не говорила про це, він все ж легко вгадував, як мало вони їй приємні. Ніщо не було їй так нестерпно, як нудьга; у її поглядах і промовах негайно виявлялася непереборна розумова дрімота. Твори Натанаеля і справді були якісно нудними. Його досада на холодну, прозаїчну вдачу Клари зростала з кожним днем; Клара також не могла подолати своє незадоволення темним, похмурим, нудним містицизмом Натанаеля, і, таким чином, непримітно для них самих, серця їх дедалі більше поділялися. Образ огидного Копеліуса, як зізнавався сам собі Натанаель, побляк у його уяві, і йому часто варто було неабияк важко уявити його у своїх віршах, де той виступав у ролі жахливого фатума. Нарешті йому надумалося зробити предметом вірша своє темне передчуття, ніби Копеліус збентежить його любовне щастя. Він уявив себе з'єднаним з Кларою вічною любов'ю, але час від часу ніби чорна рука вторгається в їхнє життя і викрадає одну за одною послані їм радості. Нарешті, коли вони вже стоять перед вівтарем, з'являється жахливий Копеліус і торкається чарівних очей Клари; подібно кривавим іскрам, вони проникають у груди Натанаеля, палячи і обпалюючи. Копеліус вистачає його і шпурляє в палаюче вогняне коло, яке крутиться зі швидкістю вихору і з шумом і ревом захоплює його за собою. Все завиває, ніби злісний ураган люто бичує киплячі морські вали, що здіймаються подібно до чорних сивоголових велетнів. Але серед цього дикого бушування чується голос Клари: «Хіба ти не в змозі подивитись на мене? Копеліус тебе обдурив, то не мої очі обпалили тобі груди, то були краплі крові власного твого серця, що горіли, - мої очі цілі, поглянь на мене!» Натанаель думає: "Це Клара - і я відданий їй навіки!" І ось ніби ця думка з непереборною силою вривається у вогняне коло; він перестає обертатися, і глухий рев завмирає у чорній безодні. Натанаель дивиться у вічі Кларі; але це сама смерть привітно дивиться на нього очима коханої.

Ну, ось, нарешті ти знову мій, бачиш, як ми прогнали цього огидного Копеліуса?

Натанаель, коханий мій Натанаель, кинь цю безглузду, безглузду казку у вогонь.

Тут Натанаель схопився і з запалом, відштовхнувши від себе Клару, вигукнув:

Ти бездушний, проклятий автомат!

Шалені, скажені божевільні! Заколіть мене, перш ніж будете боротися! Як же мені жити на світі, коли коханий уб'є мого брата чи мого брата коханого!

Чи вибачиш ти мене колись, моя Кларо, єдине кохання моє? Чи вибачиш ти мене, любий брате мій Лотар?

Який був подив Натанаеля, коли, прямуючи до своєї квартири, він побачив, що весь будинок згорів і на згарищі з-під купи сміття стирчали лише голі обгорілі стіни. Незважаючи на те, що вогонь зайнявся в лабораторії аптекаря, що жив на нижньому поверсі, і будинок став вигоряти знизу, відважні і рішучі друзі Натанаеля встигли вчасно проникнути в його кімнату, що була під самим дахом, і врятували його книги, манускрипти та інструмент. Все в повній безпеці було перенесено в інший будинок, де вони винайняли кімнату і куди Натанаель відразу переселився. Він не надав особливого значення тому, що жив тепер якраз навпроти професора Спаланцані, і так само йому ніскільки не здалося дивним, коли він помітив, що з його вікна видно кімнату, де часто сиділа на самоті Олімпія, так що він міг чітко розрізнити її постать, хоча риси обличчя її залишалися невиразними і неясними. Правда, нарешті, і його здивувало, що Олімпія цілими годинами залишалася все в тому ж становищі, в якому він її побачив через скляні двері; нічим не займаючись, вона сиділа за маленьким столиком, невідступно глянувши на нього; він повинен був зізнатися, що ніколи ще не бачив такого чудового табору; Тим часом, зберігаючи в серці вигляд Клари, він залишався абсолютно байдужий до одерев'янілої і нерухомої Олімпії і лише зрідка кидав поверх компендиуму розсіяний погляд на цю прекрасну статую, і це було все. І ось одного разу, коли він писав листа Кларі, до нього тихо постукали; на його запрошення увійти двері відчинилися і огидна голова Копеліуса просунулась уперед. Натанаель здригнувся в серці своєму, але, згадавши, що говорив йому Спаланцані про свого земляка Кополя і що він сам свято обіцяв коханій щодо Пісочника Копеліуса, він засоромився свого дитячого страху перед привидами, з зусиллям подолав себе і сказав з можливістю лагідністю і спокій:

Я не купую барометрів, любий, лишіть мене!

Е, не барометр, барометр! - Є хороші очі - хороші очі!

Натанаель зойкнув з жахом:

Безумець, як ти можеш продавати очі? Очі! Очі!

Ну ось, ну ось, - окуляри, окуляри одягати на ніс, - ось моє око, - гарне око!

Зупинися, зупинись, жахлива людина!

А, - не для вас, - але ось гарне скло. - Він згріб у купу всі окуляри, поховав їх і вийняв з бокової кишені безліч маленьких та великих підзорних трубок. Як тільки окуляри були прибрані, Натанаель зовсім заспокоївся і, згадавши про Клара, зрозумів, що страшний цей привид виник у своїй душі, так само як і те, що Коппола - дуже поважний механік і оптик, а не проклятий двійник і вихідець з того світла Копеліус. Також і в усіх інструментах, які Коппола розклав на столі, не було нічого особливого, принаймні настільки примарного, як у окулярах, і, щоб усе загладити, Натанаель вирішив справді щось купити у Копполи. Отже, він узяв маленьку кишенькову підзорну трубку дуже майстерної роботи і, щоб спробувати її, глянув у вікно. На все життя не траплялися йому шибки, які б так вірно, чисто і виразно наближали предмети. Мимоволі він глянув у кімнату Спаланцані; Олімпія, як завжди, сиділа за маленьким столом, поклавши на нього руки і сплетивши пальці. Тут тільки побачив Натанаель чудову красу її обличчя. Одні очі тільки здавались йому дивно нерухомими й мертвими. Але чим уважніше він вдивлявся в підзорну трубку, тим більше здавалося йому, що очі Олімпії випромінюють вологе місячне сяйво. Наче в них тільки тепер запалилася зорова сила; все жвавіше і жвавіше ставали її погляди. Натанаель, як заворожений, стояв біля вікна, безперестанку споглядаючи небесно прекрасну Олімпію. Покашлювання і пошаркування, що почулися біля нього, пробудили його ніби від глибокого сну. За його спиною стояв Коппола: «Tre zechini – три дукати». Натанаель зовсім забув про оптика; він поспішно заплатив, скільки той зажадав.

Ну, як, - гарне скло? Гарне скло? — спитав Коппола з підступною усмішкою мерзенним сиплим голосом.

Так Так Так! - наполегливо відповів Натанаель.

Adieu, люб'язний. - Коппола пішов, не перестаючи кидати на Натанаеля дивні косі погляди. Натанаель чув, як той голосно сміявся на сходах. «Ну ось, - вирішив він, - він сміється з мене тому, що я занадто дорого заплатив за цю маленьку підзорну трубку - занадто дорого заплатив!» Коли він прошепотів ці слова, в кімнаті почувся глибокий, передсмертний зітхання; дихання Натанаеля перехопило від жаху, що наповнив його. Але це він сам так зітхнув, у чому він негайно себе запевнив. «Клара, - сказав він нарешті самому собі, - справедливо вважає мене безглуздим духовидцем, однак не безглуздо, - ах, більш ніж безглуздо, - що безглузда думка, ніби я переплатив Копполі за скло, все ще дивно турбує мене; я не бачу для цього жодної причини. І ось він присів до столу, щоб закінчити лист Кларі, але, глянувши у вікно, переконався, що Олімпія все ще на колишньому місці, і в ту ж хвилину, наче спонукаємо непереборною силою, він схопився, схопив підзорну трубку Копполи і вже не міг. більше відвести погляду від принадного вигляду Олімпії, поки його друг і названий брат Зигмунд не прийшов за ним, щоб йти на лекцію професора Спаланцані. Фіранка, що приховувала фатальну кімнату, була щільно задернута; ні цього разу, ні наступні два дні він не міг побачити Олімпію ні тут, ні в її кімнаті, хоча майже не відривався від вікна і безперестанку дивився в підзорну трубу Копполи. На третій день завісили навіть вікна. Сповнений відчаю, гнаний тугою та полум'яним бажанням, він побіг за місто. Образ Олімпії витав перед ним у повітрі, виступаючи з-за кущів, і великими світлими очима дивився на нього з прозорого джерела. Зовнішність Клари зовсім згладилася з його серця; ні про що більше не думаючи, як тільки про Олімпію, він стогнав голосно і сумно: «О, прекрасна, гірська зірка моєї любові, невже зійшла ти для того тільки, щоб відразу знову зникнути і залишити мене в темряві невтішної ночі?»

Ну, що скажеш про старого Спаланцані?

Концерт закінчився, розпочався бал. «Танцювати з нею! з нею! Це було метою всіх помислів, всіх бажань Натанаеля; але як знайти в собі стільки зухвалості, щоб запросити її, царицю бала? Але все ж! Коли танці почалися, він, сам не знаючи як, опинився біля Олімпії, яку ще ніхто не запросив, і, ледве в змозі протріпотіти кілька невиразних слів, узяв її за руку. Як крига холодна була рука Олімпії; він здригнувся, відчувши жахливий холод смерті; він уважно подивився їй у вічі, і вони засвітилися йому любов'ю і бажанням, і в ту ж мить йому здалося, що в жилах її холодної руки почалося биття пульсу і в них закипіла гаряча гаряча кров. І ось душа Натанаеля ще більше запалилася любовним захопленням; він охопив табір прекрасної Олімпії і помчав з нею в танці. Досі він думав, що завжди танцює в такт, але своєрідна ритмічна твердість, з якою танцювала Олімпія, добряче збивала його, і він незабаром помітив, як мало тримається такту. Проте він не хотів більше танцювати ні з якоюсь іншою жінкою і ладен був убити будь-кого, хто б не підійшов запросити Олімпію. Але це трапилося всього два рази, і, на його подив, Олімпія, коли починалися танці, щоразу залишалася на місці, і він не втомлювався все знову і знову її запрошувати. Якби Натанаель міг бачити що-небудь, крім прекрасної Олімпії, то неминуче трапилася б якась прикра сварка і перепалка, бо, без сумніву, негучний, насилу утримуваний сміх, що виникав по кутках серед молодих людей, ставився до прекрасної Олімпії, на яку вони, невідомо чому, весь час спрямовували цікаві погляди. Розпалений танцями і вдосталь випитим вином, Натанаель відкинув природну сором'язливість. Він сидів біля Олімпії і, не відпускаючи її руки, з великим запалом і натхненням говорив про своє кохання у виразах, яких ніхто не міг би зрозуміти - ні він сам, ні Олімпія. Втім, вона, можливо, й розуміла, бо не зводила з нього очей і щохвилини зітхала: «Ах-ах-ах!»

У відповідь Натанаель казав: - О, чудова небесна діво! Ти промінь із обіцяного потойбічного світу любові! У кришталевій глибині твоєї душі відбивається все моє буття! - і ще чимало інших подібних слів, на що Олімпія весь час відповідала лише: "Ах-ах!" Професор Спаланцані кілька разів проходив повз щасливих закоханих і, дивлячись на них, усміхався з якимсь дивним задоволенням. Тим часом Натанаелю, хоча він був у зовсім іншому світі, раптом здалося, що в покоях професора Спаланцані стало темніше; він озирнувся і, на свій великий переляк, побачив, що в порожньому залі догорають і ось-ось погаснуть дві останні свічки. Музика та танці давно припинилися. «Розлука, розлука!» - вигукнув він у сум'ятті та розпачі. Він поцілував руку Олімпії, він нахилився до її вуст, холодні як лід губи зустрілися з його палаючими! І ось він відчув, що жах опановує його, як і тоді, коли він торкнувся холодної руки Олімпії; легенда про мертву наречену раптово спала йому на думку; але Олімпія міцно притиснула його до себе, і, здавалося, поцілунок наповнив життєдайним теплом її губи. Професор Спаланцані повільно походжав по спорожнілий залі; кроки його голосно повторювали луну, хиткі тіні ковзали по його фігурі, надаючи йому жахливого примарного вигляду.

Чи ти мене любиш? Чи любиш ти мене, Олімпія? Одне лише слово! Чи ти мене любиш? - шепотів їй Натанаель, але Олімпія, піднімаючись з місця, тільки зітхнула: "Ах-ах!"

О прекрасна прихильна зірка моєї любові, - говорив Натанаель, - ти зійшла для мене і будеш вічно сяяти і перетворювати світло своїм мою душу!

Ах-ах! - відповіла Олімпія, віддаляючись. Натанаель пішов за нею; вони опинилися перед професором.

Ви надзвичайно жваво розмовляли з моєю дочкою, - сказав він, посміхаючись, - що ж, любий пане Натанаель, якщо ви знаходите приємність у конверсації з цією боязкою дівчиною, я завжди буду радий бачити вас у себе!

Натанаель пішов, несучи в серці своєму неосяжне сяюче небо.

Усі наступні дні свято Спаланцані було предметом міських толків. І хоч професор вжив усіх зусиль, щоб блиснути пишнотою і пишнотою, проте ж знайшлися насмішники, які зуміли розповісти про всякі дивнощі і безглуздя, які були помічені на святі, і особливо нападали на заціпенілу, безгласну Олімпію, яку, незважаючи на гарну зовнішність, досконалому тупоумстві, чому Спаланцані і приховував її так довго. Натанаель слухав ці чутки не без прихованого гніву, але він мовчав; бо, думав він, чи варто доводити цим буршам, що їхнє власне тупоумство перешкоджає їм пізнати глибоку прекрасну душу Олімпії.

Зроби милість, брате, - запитав його одного разу Зигмунд, - зроби милість і скажи, як це тебе попало закохатися в цю дерев'яну ляльку, у цю воскову постать?

Натанаель ледь не розгнівався, але відразу одумався і відповів:

Скажи мені, Зигмунде, як від твоєї вразливої душі, від твоїх яснозорих очей, завжди відкритих для всього прекрасного, могли вислизнути неземні принади Олімпії? Але тому – та подякуємо за це долі! - Ти не став моїм суперником; бо тоді один із нас мав упасти, стікаючи кров'ю.

Проте гідне подиву, що у багатьох із нас про Олімпію приблизно одне й те саме судження. Вона здалася нам - не нарікай, брате! - якоюсь дивно скутою та бездушною. То, правда, стан її пропорційний і правильний, так само, як і обличчя! Її можна було б вшанувати красунею коли б погляд її не був таким безжиттям, я сказав би навіть, позбавлений зорової сили. У її ході якась дивовижна розміреність, кожен рух ніби підпорядкований ходу коліс заводного механізму. У її грі, у її співі помітний неприємно правильний, бездушний такт машини, що співає; те саме можна сказати і про її танець. Нам стало не по собі від присутності цієї Олімпії, і ми, право, не хотіли мати з нею справи, нам все здавалося, ніби вона тільки чинить як живу істоту, але тут криється якась особлива обставина.

Може статися, що вам холодним прозаїкам і не по собі від присутності Олімпії. Але тільки душі поета відкриває себе подібна до натури організація! Тільки мені світять її повні любові погляди, пронизуючи сяйвом всі мої почуття і помисли, тільки в любові Олімпії знаходжу я себе знову. Вам, можливо, не до вподоби, що вона не вдається в порожню балаканину, як інші поверхневі душі. Вона не багатомовна, це правда, але її скупі слова служать як би справжніми ієрогліфами внутрішнього світу, сповненими любові та вищого розуміння духовного життя через споглядання вічного потойбічного буття. Але ж ви глухі до всього цього, і мої слова даремні.

Хай збереже тебе бог, любий брате! - сказав Зигмунд з великою ніжністю, майже скорботно, - але мені здається, ти поганим шляхом. Покладися на мене, коли всі... - ні, я нічого не можу більше сказати!

Натанаель зовсім забув, що у світі існує Клара, що він колись любив; мати, Лотар - все згладилося з його пам'яті, він жив тільки для Олімпії і щодня проводив у неї кілька годин, розголошуючи про своє кохання, про пробуджену симпатію, про психічну виборчу спорідненість, і Олімпія слухала його з незмінним благоволенням. З найдальших кутів свого письмового столу Натанаель вигріб усе, що будь-коли нагадував. Вірші, фантазії, видіння, романи, оповідання множилися з кожним днем, і все це впереміш з усілякими сумбурними сонетами, стансами і канцонами він невтомно цілими годинами читав Олімпії. Зате в нього ще ніколи не бувало такої старанної слухачки. Вона не в'язала і не вишивала, не дивилася у вікно, не годувала птахів, не грала з кімнатним песиком, з улюбленою кішечкою, не крутила в руках уривок паперу або ще що-небудь, не силкувалася приховати позіхання тихим удаваним покашлюванням - одним словом, цілими годинами, не рушаючи з місця, не ворухнувшись, дивилася вона в очі коханому, не зводячи з нього нерухомого погляду, і все полум'яніше, все жвавіше і жвавіше ставав цей погляд. Тільки коли Натанаель нарешті піднімався з місця і цілував їй руку, а іноді й у губи, вона зітхала: Ax-ax! - і додавала:

Доброї ночі, мій любий!

О, прекрасна, невимовна душа! - вигукнув Натанаель, повертайся до своєї кімнати, - тільки ти, тільки ти одна глибоко розумієш мене!

Листи Клари, Лотара потрапили йому під руку; він байдуже відкинув їх, знайшов обручку, надів на палець і полетів до Олімпії. Вже на сходах, уже в сінях почув він незвичайний гомін, який ніби долинав із робочого кабінету Спаланцані. Тупання, дзвін, поштовхи, глухі удари в двері впереміш з лайкою і прокльонами. «Пусти, пусти, безчесний злодій! Я вклав у неї все життя! - Ха-ха-ха-ха! - Такої вмовляння не було! – Я, я зробив очі! – А я заводний механізм! - Болван ти зі своїм механізмом! - Проклятий собака, безмозкий годинникар! - Забирайся! – Сатана! - Стій! Поденник! Каналья! - Стій! - Геть! - Пусти!» То були голоси Спаланцані і огидного Копеліуса, що гриміли і бушували, заглушаючи один одного. Натанаель, охоплений невимовним страхом, увірвався до них. Професор тримав за плечі якусь жіночу постать, італієць Коппола тягнув її за ноги, обидва тягли і смикали в різні боки, з лютою запеклістю намагаючись заволодіти нею. У невимовному жаху відскочив Натанаель, дізнавшись Олімпію; запалений шаленим гнівом, він хотів кинутися до тих, що біснуються, щоб відібрати кохану; але в ту ж хвилину Коппола з нелюдською силою вирвав із рук Спаланцані постать і завдав нею професорові такого жорстокого удару, що той захитався і впав навзнак на стіл, заставлений фіалами, ретортами, пляшками та скляними циліндрами; все це начиння з дзвоном розлетілося вщент. І ось Коппола звалив на плечі фігуру і з мерзотним верескливим сміхом квапливо втік сходами, так що чути було, як ноги Олімпії, що огидно звисли, з дерев'яним стуком билися і гуркотіли по сходах.

Натанаель заціпенів - дуже виразно бачив він тепер, що смертельно бліде воскове обличчя Олімпії позбавлене очей, на їхньому місці чорніли дві западини: вона була неживою лялькою. Спаланцані корчився на підлозі, скляні уламки поранили йому голову, груди і руку, кров текла струмками. Але він зібрав усі свої сили.

У гонитву - в гонитву - що ж ти зволікаєш? Копеліус, Копеліус, він викрав у мене найкращий автомат... Двадцять років я працював над ним - я вклав у нього все життя; заводний механізм, мова, рух – все моє. Очі, очі він украв у тебе! Проклятий, злодій! У гонитву! Поверни мені Олімпію. Ось тобі очі!

І тут Натанаель побачив на підлозі криваві очі, що спрямували на нього нерухомий погляд; Спаланцані неушкодженою рукою схопив їх і кинув у нього, тому вони вдарилися йому в груди. І тут безумство впустило в нього вогненні свої пазурі і проникло в його душу, роздираючи його думки та почуття. «Живий-живий-живий, - крутись, вогняне коло, крутись, - веселіше-веселі, лялечка, прекрасна лялечка, - живіше, - крутись-крутись!» І він кинувся на професора і стиснув йому горло. Він задушив би його, якби на шум не втекло безліч людей, які вдерлися до будинку і, відтягнувши шаленого Натанаеля, врятували професора і перев'язали його рани. Зигмунд, хоч як він був сильний, не міг упоратися з біснуваним; Натанаель невмовно кричав страшним голосом: «Лялечка, крутись, крутись!» - і сліпо бив навколо себе кулаками. Нарешті з'єднаними зусиллями кількох людей вдалося його подолати; його повалили на підлогу та зв'язали. Мова його перейшла в жахливе звірине виття. Так Натанаеля, що так шалено й огидно біснується, перевезли в будинок божевільних.

Доброзичливий читач, перш ніж я продовжу свою розповідь про те, що трапилося далі з нещасним Натанаелем, я можу, - якщо ти взяв деяку участь у майстерному механіці та майстри автоматів Спаланцані, - запевнити тебе, що він зовсім вилікувався від своїх ран. Однак він змушений був залишити університет, бо історія Натанаеля порушила загальну увагу і всі вважали абсолютно недозволеним обманом замість живої людини контрабандою вводити в розважливі світські збори за чайним столом дерев'яну ляльку (Олімпія з успіхом відвідувала такі чаювання). Юристи навіть називали це особливо майстерним і гідним суворого покарання підробкою, бо він був спрямований проти всього суспільства і підлаштований з такою хитрістю, що жодна людина (за винятком деяких дуже проникливих студентів) цього не помітив, хоча тепер усі похитували головами і посилалися на різні обставини, які здавались їм дуже підозрілими. Але, правду кажучи, вони нічого путнього не виявили. Чи могло, наприклад, комусь здатися підозрілим, що Олімпія, за словами одного витонченого чаєпієтиста, попри всі пристойності, частіше чхала, ніж позіхала? Це, вважав чепурунок, було самозаводом прихованого механізму, через що виразно чувся тріск і т. п. Професор поезії та красномовства, взявши щіпку тютюну, закрив тютюн, відкашлявся і сказав урочисто: «Високошановні панове і пані! Невже ви не помітили, у чому тут проблема? Все це алегорія – продовження метафори. Ви мене розумієте! Sapienti sat!» Однак більшу частину високоповажних панів подібні пояснення не заспокоїли; розповідь про автомат глибоко запала їм у душу, і в них вселилася огидна недовірливість до людських осіб. Багато закоханих, щоб цілком переконатися, що вони полонені не дерев'яною лялькою, вимагали від своїх коханих, щоб ті злегка фальшивили в співі і танцювали не такт, щоб вони, коли їм читали вголос, в'язали, вишивали, грали з кімнатною собачкою і т.д. д., а найбільше, щоб вони не тільки слухали, але іноді говорили і самі, та так, щоб їх мови справді висловлювали думки і почуття. У багатьох любовні зв'язки зміцнилися і стали щирішими, інші, навпаки, спокійно розійшлися. «Справді, ні за що не можна поручитися», - говорили ті, інші. Під час чаювання всі неймовірно позіхали і ніхто не чхав, щоб відвести від себе будь-яку підозру. Спаланцані, як сказано, змушений був виїхати, щоб уникнути судового слідства у справі «про обманне введення у суспільство людей-автоматів». Коппол також зник.

Нарешті, коханий мій Натанаель, ти зцілився від тяжкої недуги - ти знову мій! - так говорила Клара з проникливою щирістю, обіймаючи Натанаеля.

Світлі, гарячі сльози туги і захоплення хлинули в нього з очей, і він зі стоном вигукнув:

Клара! Моя Клара!

Зигмунд, що віддано доглядав увесь цей час за другом, увійшов до кімнати. Натанаель простяг йому руку.

Вірний друг і брат, ти мене не залишив!

Їй-богу, брат, я був поганим шляхом, але ангел вчасно вивів мене на світлу дорогу! Ах, то була Клара!

Ось що, - сказала Клара, - а чи не піднятися нам нагору, щоб ще раз подивитись на навколишні гори?

Подивися, який дивний маленький сірий кущ, він наче рухається прямо на нас, - сказала Клара.

Натанаель машинально опустив руку до кишені; він знайшов підзорну трубку Копполи, глянув убік... Перед ним була Клара! І ось кров забилася і закипіла в його жилах - весь помертвів, він спрямував на Клару нерухомий погляд, але відразу вогненний потік, киплячи і розсипаючи полум'яні бризки, залив його очі, що обертаються; він жахливо заревів, немов зацькований звір, потім високо підскочив і, перебиваючи себе огидним сміхом, пронизливо закричав: «Лялечка, лялечка, крутись! Лялечка, крутись, крутись!» - з несамовитою силою схопив Клару і хотів скинути її вниз, але Клара в розпачі і в смертельному страху міцно вчепилася в перила. Лотар почув шаленство божевільного, почув несамовитий крик Клари; жахливе передчуття охопило його, прожогом кинувся він нагору; двері на другу галерею були замкнені; все голосніше і гучніше ставали відчайдушні крики Клари. У безпам'яті від страху і люті Лотар щосили штовхнув двері, отже вони відчинилися. Крики Клари ставали дедалі глухішими: «На допомогу! рятуйте, рятуйте...» - голос її завмирав. «Вона загинула - її умертвів несамовитий безумець!» – кричав Лотар. Двері на верхню галерею також були замкнені. Відчай надав йому неймовірної сили. Він збив двері з петель. Боже праведний! Клара билася в обіймах безумця, що перекинув її за перила. Тільки однією рукою вона чіплялася за залізний стовпчик галереї. З швидкістю блискавки схопив Лотар сестру, притяг до себе і в ту ж мить ударив Натанаеля кулаком в обличчя, так що той відсахнувся, випустивши з рук свою жертву.

«А... Очі! ХорОш очі!..» - стрибнув через перила.

Коли Натанаель з розмозженою головою впав на бруківку, - Копеліус зник у натовпі.

Запевняють, що через багато років у віддаленій місцевості бачили Клару, що сиділа перед гарним заміським будинком пліч-о-пліч з привітним чоловіком, а біля них грали двоє жвавих хлопчаків. Звідси можна зробити висновок, що Клара нарешті здобула сімейне щастя, яке відповідало її веселій, життєрадісній вдачі і яке б їй ніколи не доставив збентежений Натанаель.

Ернст Теодор Амадей Гофман

Нічні історії

Пісочна людина

Натанаель Лотару

Ви всі, напевно, у великому занепокоєнні від того, що я так довго не писав. Матінка, мабуть, сердиться, а Клара могла подумати, що я катаюся тут як сир в маслі, розважаюся і зовсім забув її ангельський личко, так глибоко відбите в моєму розумі і серці. Але це зовсім негаразд. Щодня і щогодини я згадую всіх вас, і в солодких снах є мені привітний образ моєї милої Клерхен і ясні очі її посміхаються мені так чарівно, як це бувало, коли я приходив до вас. Ах, хіба я міг писати вам у тому роздертому, збентеженому стані духу, який ще й досі плутає всі мої думки?! В моє життя увійшло щось жахливе! Смутне передчуття страшної біди, що загрожує мені, насувається на мене, як чорні тіні хмар, крізь які не проникне вже жоден привітний сонячний промінь. Але ж треба нарешті сказати тобі, що зі мною трапилося. Я знаю, що маю це зробити, але, думаючи про це, тут же чую, як усередині мене лунає шалений регіт.

Ах, любий мій Лотаре! Що мені зробити, щоб хоч частково змусити тебе відчути, що те, що сталося зі мною кілька днів тому, справді могло зіпсувати мені життя? Якби ти був тут, ти сам це бачив би; але тепер ти, мабуть, порахуєш мене за божевільного духовидця. Говорячи коротко, те жахливе, що зі мною трапилося і справило на мене вбивче враження, якого даремно намагаюся позбутися, полягає в тому, що кілька днів тому, а саме 30 грудня опівночі до мене в кімнату прийшов продавець барометрів і пропонував мені свої товари. Я нічого не купив і погрожував спустити його зі сходів, але він пішов сам.

Ти підозрюєш, що тільки зовсім особливі обставини, що глибоко вплинули на все моє життя, можуть надати сенсу цьому випадку і що особа якогось нещасного торговця не могла так згубно на мене вплинути. Так воно і є. Я збираю всі свої сили, щоб спокійно і терпляче розповісти тобі багато чого з того, що трапилося зі мною в ранньому дитинстві, бажаючи, щоб все це в найяскравіших образах, ясно і точно постало перед твоїм живим розумом. Але, збираючись почати, чую, як ти смієшся, а Клара каже: «Та це просто дитинство!» Смійтеся, прошу вас, смійтеся наді мною від щирого серця! Я дуже вас прошу! Але, Боже великий! Волосся стає у мене дибки, ніби я благаю вас з мене сміятися в якомусь шаленому відчаї, як Франц Моор Даніеля. Але до діла!

Крім обіднього часу, я та мої сестри мало бачили батька протягом дня. Він був, мабуть, дуже зайнятий службою. Після вечері, яка за старовинним звичаєм подавалася о сьомій годині, ми всі разом з матір'ю йшли в його робочий кабінет і сідали за круглий стіл. Батько курив тютюн і випивав велику склянку пива. Він часто розповідав нам різні дивовижні історії і приходив при цьому в такий азарт, що в нього весь час випадала з рота і гасла люлька, а я повинен був знову і знову її розпалювати, підносячи запалений папір, і це мене надзвичайно забавляло. Часто, проте, він давав нам у руки книжки з картинками, а сам сидів у кріслі мовчазний і нерухомий, розповсюджуючи навколо себе такі густі хмари диму, що ми ніби плавали в тумані. У такі вечори мати була дуже сумна і, щойно проб'є дев'ять годин, говорила: «Ну, діти! Спати! Спати! Я відчуваю, що вже йде пісочна людина! І я справді щоразу чув важкі, повільні кроки на сходах; це, мабуть, і була пісочна людина.

Якось мені здалися якось особливо зловісними ці глухі кроки; я запитав матінку, яка вела нас спати: «Мамо, хто ж цей злий пісочний чоловік, який завжди відриває нас від тата? Як він виглядає?" - «Милий дитя, - відповіла матінка, - ніякої пісочної людини насправді немає. Коли я кажу, що йде пісочна людина, це означає, що ви хочете спати і не можете добре розплющити очі, ніби їх присипало піском». Ця відповідь не задовольнила мене, у моєму дитячому мозку ясно склалася думка, що мати не сказала правди про пісочну людину тільки для того, щоб ми її не боялися, - адже я не раз чув, як вона піднімається сходами. Згоряючи від цікавості і бажаючи більше дізнатися про цю пісочну людину і про те, як вона ставиться до дітей, я запитав нарешті стару няню, яка стежила за моєю молодшою сестрою: «Хто такий цей пісочний чоловік?» - «Е, Танельхен, - відповіла вона, - та невже ти не знаєш? Це зла людина, яка приходить до дітей, коли вони не хочуть лягати спати, і кидає їм у вічі цілі жмені піску, так що очі заливаються кров'ю і вивалюються, а він складає їх у мішок і забирає на місяць, щоб годувати своїх дітей; а ті сидять там у гнізді, і в них такі гострі дзьоби, як у сов, щоб клювати ними очі неслухняних дітей».

У моїй душі жахливими фарбами намалювався образ страшної пісочної людини; коли ввечері лунав шум на сходах, я весь тремтів від страху. Мати нічого не могла від мене добитися, крім судомних схлипувань: «Пісочний чоловік! Пісочна людина!" Після цього я забивався до спальні, і майже всю ніч мене мучили жахливі видіння пісочної людини.

Я був уже досить великим для того, щоб зрозуміти, що історія про пісочну людину і гнізд на місяці, яку розповіла мені няня, була не зовсім правдоподібною, але пісочна людина залишилася, для мене страшною примарою, і жах охоплював мене, коли я чув, як він не тільки піднімається сходами, але ще й безцеремонно відчиняє двері до мого батька і входить до його кімнати. Часом він довго не приходив, іноді ж приходив часто. Так тривало багато років, а я все не міг звикнути до цієї зловісної примари, і образ страшної пісочної людини не бліднув у моїй уяві. Його стосунки з моїм батьком дедалі більше займали мою фантазію. Запитати про це батька я не смів - мене утримувала якась непереборна боязкість, але все ж таки з роками в мені все більше зростало бажання проникнути в цю таємницю і побачити злощасну пісочну людину. Пісочний чоловік пробудив у мені думки про чудове і таємниче, які й без того легко зароджуються в дитячій душі. Ніщо я так не любив, як слухати і читати страшні історії про кобольди, відьми, хлопчика-з-пальчика та ін., але на першому місці все-таки перебував пісочний чоловік, якого я в найжахливіших і найогидніших обличчях малював крейдою і вугіллям всюди. - на столах, шафах та стінах.

Коли мені було десять років, мати виселила мене з дитячої і помістила в маленькій кімнатці, що була в коридорі неподалік кімнати батька. Ми все ще мали швидко віддалятися, як тільки проб'є дев'ять годин і почується наближення цього незнайомця. Я чув зі своєї кімнатки, як він входив до батька, і незабаром після цього по дому поширювався тонкий дим, що дивно пахнув. Разом із цікавістю зростала також і моя хоробрість: я неодмінно хотів якось познайомитися з пісковою людиною. Часто, дочекавшись, коли пройде мати, я прослизав зі своєї кімнатки в коридор, але нічого не міг почути, бо пісочний чоловік уже був за дверима, коли я досягав того місця, звідки міг його бачити. Нарешті, тягнучись за непереборне бажання, я наважився сховатися в кабінеті мого батька і там дочекатися пісочного людини.